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La revolucion de las mujeres
NO ERA SOLO UNA PILDORA
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A Benito y Uma, mi vida.

A Daniela, Silvana y Huayra, gracias.
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Lenguaje libertario: Este libro intenta contener un
lenguaje inclusivo y no sexista. Pero la pretension
es no caer en estereotipos discriminatorios ni en
manuales frios o letras correctas y de laboratorio.
La busqueda es de una libertad dindmica que
transpire cambios y pueda ser cambiada. Por eso
se intercambian femeninos, masculinos, x, todas
y todos o barras de ellos/ellas en la corazonada
de letras que convoquen a ser leidas y a abrir

fronteras sin corsets ni reglas fijas.
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INTRODUCCION

DE INCAPACES A SUPERPODEROSAS

El siglo XX empezé con mujeres que eran
consideradas incapaces y que, aun si enviu-
daban o heredaban, no podian manejar sus
bienes, su plata, sus propiedades, porque no
eran consideradas capaces ni de disponer de
su propia billetera. El siglo XXI se estrené con
una mujer decidiendo sobre la billetera de
todos y todas. Todas. Nombradas ya como
una revolucién plural y femenina en la que la A
no estd en las costillas de la lengua viril.

No eran victimas sino deshonradas si
eran violadas. No eran duefias de sus cuerpos,
sus deseos y su destino, sino de los sefiores
con los que se casaban cuando se convertian
en esposas y en propiedad carnal del fulano
que les daba —o les sacaba— el apellido. Eran
sefioras o solteronas, sin matices ni amores
mads que los conventos como refugios a las le-
tras, la opresién o la fugacidad de roces entre

chicas con lIglesia pero sin altar. Por eso
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estaban las casadas o las solteronas que se
quedaban a vestir santos segun el dicho popu-
lar que las condenaba a la virginidad eterna o a
reconvertir los conventos en subversiones de
letras y amorios clandestinos. Y si eran vio-
ladas, preferible callar que perder la honra
(por eso la violacién sigue siendo un delito de
accion privada que el Estado no investiga si la
victima no impulsa la denuncia) y, ademds, si
la deshonrada aceptaba legitimar la violacién
mediante Registro Civil, no habia delito para el
violador (por la figura del avenimiento).
Entonces llovia el arroz y la sentencia de viola-
cion perpetua.

La elecciéon no entraba entre los aires
de las damas que aprendian a abanicarse de
pudores y calores. No podian votar ni ser
votadas. Si lo sabrd Julieta Lanteri, que llegé a
calzarse borceguies dispuesta a horizontalizar
el cuerpo con las lagartijas del servicio militar
porque la ley decia —con las trampas camu-
fladas— que no era que no podian votar las
mujeres, sino que solo podian votar los que

14 paginas restantes en el... 9 minutos



hubieran pasado por el cuerpo a tierra, que
solo estaba habilitado para varones.

No era que no podian votar las muje-
res, no era esa la puerta que se les cerraba a
las sufragistas que eran ciudadanas y querian
votar. ¢éNo era? Julieta quiso hacer el servicio
militar, no para conseguir botas y someterse a
saltos de rana, sino para saltar al poder de
decidir sobre el poder. Tampoco la dejaron.
Pero ella nos dejo su osadia.

El voto femenino llegd en 1949, y el in-
greso masivo de las mujeres a la politica, des-
pués del regreso de la democracia en 1983. El
cupo femenino del 30 por ciento obligatorio
de mujeres en la lista —con esposas, her-
manas, hijas y calladas— revoluciond la poli-
tica argentina. La revolucién normativa conse-
guida de ahi en adelante nunca hubiera sido
conquistada si se dejaba en los varones el im-
pulso de proyectos, las alianzas transversales,
la escucha a las mujeres o con los favores de
quienes de vez en cuando pueden tomar al-

guna pelea pero siempre considerando que la
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verdadera politica estd en otra cosa.

De ahi en adelante, agarrate Catalina
que el huracdn de las mujeres —esta vez si con
nombre de mujer para los que les gusta poner-
les nombre femenino a los fenémenos devas-
tadores— arrasé con todo, casi todo lo que ya
estaba plantado y cuestioné de raiz el reparto
de derechos y las semillas de los valores.

La propiedad privada —pavada de ejem-
plo— dejé de ser un interés supremo. No fue la
revolucion socialista ni, a decir verdad, la
renovacién peronista, ni el hombre nuevo que
proponia el Che. Fue la revolucién de las
mujeres. Ya en la primera ley contra la vio-
lencia doméstica en la Provincia de Buenos
Aires se puso al supremo valor de la pro-
piedad privada en segundo plano por debajo
del derecho a la integridad de la mujer. Si un
maltratador era duefio de casa no era ya duefio
de la esposa, novia o concubina —ya duena de
su vida— y él tenia que irse, expulsado del
hogar, para que alli vivieran la mujer y sus
hijos. La propiedad privada valia menos que el
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derecho de la mujer y los hijos e hijas. En tu
cara, capitalismo salvaje.

Hoy los desafios son nuevos. iCémo
lograr que se cumpla la expulsiéon? ¢Cémo
proteger a la victima después que denuncia?
¢Cémo hacer para que las mujeres no sean las
que permanecen encerradas, monitoreadas
por botones antipdnico, y el agresor libre de
irse o de hostigar? Los desafios son nuevos e
impostergables. En |la pelea contra la violencia,
las medias tintas solo tifien de sangre. Y la
sangre ya es intolerable.

Si se les dice a las mujeres que denun-
cien, se debe protegerlas del agresor quien,
ademas, potencia su agresién con la denuncia.
Por eso, no se puede adivinar los pasos. A |a
mitad de la cuerda hay que llegar al destino de
una vida libre de violencias. Porque quedarse a
mitad de camino puede ser la peor de las
rutas.

Desde la primera ley, la violencia de gé-
nero fue mucho mds que un avance, un nuevo

paradigma, un anexo, una correccién a la
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politica. Fue y sigue siendo una revolucién.
Una verdadera revolucién. Ni silenciosa, ni ar-
mada. Pero tampoco —siquiera— sin armas ni
silencios. Una verdadera revolucién a la que la
palabra hace homenaje y a la que hay que
homenajear con todas las revoluciones que la
revolucién merece.

La patada en la puerta de la santisima
propiedad privada fue una buena manera de
inaugurar derechos. El reclamo de la segu-
ridad como golpe bajo medidtico y electoral
también es acorralada por la mirada puesta en
la proteccién de las mujeres y no en la com-
placencia con la mano dura que, muchas mads
veces, llega a la cara de las mujeres. En la Pro-
vincia de Buenos Aires se crearon las primeras
comisarias de mujeres. La maldita policia ya
estaba maldita y resistia la primera de los mu-
chos y nunca terminados intentos de depu-
racion. Pero los malditos mandaban de vuelta
a las mujeres que venian golpeadas de su
casa. La idea de que la violencia familiar no era

un problema privado, una distraccion para los
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agentes apatrullados en sus rondas de muzza-
rella, y que una mujer podia tratar mejor a otra
mujer —con todos los nuevos cuestio-
namientos a que con solo ser mujer no al-
canza para tener perspectiva de género— fue-
ron una revolucién. Incluso una revolucién
que sucede a la vista de tutti —todos y todas—
pero que a veces no es resaltada por mirar
cada mosaico sin mirar el camino. El camino,
también cuando se aleja, también cuando se
retrocede, también cuando se pierde de vista
el destino y el punto de partida, es una revo-
lucién.

La inseguridad se instalé como palabra
crispada de nervios contra los chorros, los
garantistas y los que quieren derechos huma-
nos para los ladrones pero no para nosotros.
El nosotros con O siempre fue una clase
media esquiva a la generosidad, alejada de la
autocritica y amante de los mejores prejuicios
y la meritocracia como idea falsa de sus con-
quistas y el robo —incluso como corrupcién

politica— como causa de todas sus desgracias.
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Se merecen todo lo que tienen y no se mere-
cen todo lo que les falta por obra y gracia de
su magia y no de politicas publicas.

La idea del peligro para una mujer no
hay que imaginarla. Hay que verla en todas las
peliculas. Un callején oscuro. La noche soli-
taria. El final de una fiesta, una pelea con un
novio que deja de ser el superhéroe protector,
la Ilegada desde el trabajo demasiado tarde
para que los tacones se pierdan en el susurro
colectivo. Los pasos que se apuran. El pdlpito
de la soledad como filo bajo los pies. Un ex-
trafio que aparece y quiere aprovecharse de
una dama indefensa, sin la luz ni los ojos que
la defiendan del villano depredador. No nece-
sita mascara porque es tan ajeno que ni su
rostro le pertenece.

Ojo que el imaginario mueve millones.
Mads que el cine. Puertas blindadas, alarmas,
vigiladores privados, patrulleros, chalecos
antibala, cdmaras de seguridad. Todo para
protegernos de los otros. Todo para prote-

gernos del afuera. Todo para que nadie entre a
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nuestra muralla privada. Sin embargo, las
mujeres mueren mds dentro de sus casas y en
manos de conocidos que en manos de extra-
nos en callejones oscuros.

Recércholis: la revolucién de las muje-
res da vuelta la idea de inseguridad por la de
inseguridad intima. A veces incluso se la cuen-
ta fragmentada para que no se note que la
revolucion es tan revolucién y arruine nego-
clos.

O amarre libertades. Cuando se co-
nocié que dos turistas mendocinas —Maria
José Coni y Marina Menegazzo— fueron asesi-
nadas en Montafita, Ecuador, y se encon-
traron sus cuerpos en bolsas de basura, el 27
de febrero de 2016, se cuestiond por qué via-
jaban solas. Pero ellas no viajaban solas, via-
jaban juntas. Ninguna estadistica disminuye la
muerte de quien muere. Y la muerte de las dos
turistas muestra que el miedo a perder el dere-
cho al cuerpo o a la vida es un miedo que
mata a quienes son asesinadas y les quita

mapas, rutas, vida, lenguas y danzas a quienes
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dejan de viajar por miedo a que el viaje sea un
callején sin salida. El miedo agazapa.

Sin embargo, aunque el miedo sea un
motor legitimo o un semdforo en rojo para
entender que las desigualdades existen y cam-
biarlas, también los miedos estdn desorien-
tados. Casi ninguna madre tiene miedo de que
su hija se case. Pero hoy por hoy, es mas peli-
groso aceptar un anillo que cargarse una mo-
chila en la espalda.

El Registro Nacional de Femicidios del
afio 2014, creado por la Oficina de la Mujer de
la Corte Suprema de Justicia de la Nacién, ad-
vierte: “El peligro acecha en el entorno cer-
cano a la victima. Sélo un 7 por ciento de los
femicidios fueron cometidos por extrafios. El
maximo peligro lo representan las personas
con quienes se mantiene o ha mantenido un
vinculo sentimental (parejas, ex-parejas, no-
vios, maridos, convivientes). De este circulo
intimo proviene el 57 por ciento de los femi-
cidios, que sumado a familiares y conocidos

indica que al 75 por ciento de las mujeres las
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mato algun allegado”.

Lo mds probable no es que una mujer
muera sin conocer la cara de su asesino en un
callejon sin salida, sino donde se acuesta y se
lava la cara todos los dias. Probables o impro-
bables, solas o acompafadas, cada femicidio
estaquea, como en un domino derrumbado de
lutos, la libertad de unay la de todas.

“Ni una menos” no fue una revolucién
solitaria, pero si mostré la dimensién de la
revolucién. Las revoluciones, si lo sabrd |a his-
toria argentina fusilada de venganzas, también
tienen sus revanchas. Sin duda, la cantidad de
femicidios sube no solo porque ahora se ven
con los ojos abiertos las muertes que antes se
callaban. También porque hay una revancha,
un backlash, como se llama en inglés a la reac-
cién después de las denuncias por abusos
sexuales. El backlash, igual que lo que ahora
Eva Giberti llama el contraproyecto, intenta
frenar las condenas a abusadores. El neoma-
chismo no es solo el machismo clasico e

histdrico. Es wuna reaccidn frente a los
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derechos de las mujeres, més cruenta y viru-
lenta. No es lo mismo. Es peor.

“La crueldad masculina se ha incre-
mentado en un nivel pavoroso. Los informes
que leo todos los dias en el Programa ‘Las vic-
timas contra las violencias’ son terribles. Real-
mente estamos viendo crueldades que no
habiamos visto en el 2006 cuando empe-
zamos. Ya no es la amenaza ‘te voy a quemar
viva'; ahora la queman. Las echan de la casa 'y
los hombres se quedan en la casa”, resalta la
psicéloga Eva Giberti, a cargo desde hace una
década del programa que atiende la linea 137y
manda brigadas méviles en la Ciudad de Bue-
nos Aires, y que trabaja, con sus 87 afos,
desde los afios sesenta contra la violencia
familiar.

Las revoluciones tienen sus enemigos.
Nunca conforman a todos, menos a los que
no quieren ni ceder el todas al todos. Menos a
los que toca. Menos a los que tienen que per-
der privilegios para que otras tengan salud,
libertad, amor, decisién, deseo o vida. Y las
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contrarrevoluciones tienen sus costos. Los
femicidios aumentan casi como una revancha
frente a las mujeres que denuncian y no son
suficientemente protegidas. No se trata de una
revolucién dormida, sino de una revolucién
permanente.

La desaparicién de mujeres en demo-
cracia también necesitd una revolucién para
poder buscarlas, rescatarlas, cuidarlas y en
algunos casos velar de reclamos su memoria.
La primera noticia de una mujer secuestrada
en Tucuman por una red de trata y esclavizada
en prostibulos era tomada en los diarios como
un delirio imposible de suceder en |a realidad.
No era posible eso que sucedia en verdad a
Marita Verén, de quien todavia no podemos
saber siquiera si respira.

Susana Trimarco se metiéo en prosti-
bulos de La Rioja, donde su hija tallé la ma-
dera para poner su nombre entre los burdeles
donde el cuerpo se desprende del deseo y se
escatima el goce con el céctel de dinero, gol-

pes, muertes, drogas, embarazos y abortos
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forzados, en donde la policia, la politica y la
justicia eran clientes y cémplices. No fue fécil
que le creyeran a una madre que tenia a su hija
desaparecida en el subterrdneo eco de gemi-
dos prefabricados. Pero a partir de esa bus-
queda se generd la primera ley de trata de per-
sonas que empezé a considerar la neoes-
clavitud como un delito federal.

Hasta ese momento, en La Rioja no
investigaban y la justicia de La Rioja le avisaba
a la policia de La Rioja que consumia prosti-
tucién en La Rioja que iba a realizarse un alla-
namiento en un prostibulo de La Rioja. Si la
ley de trata hubiera existido antes de la des-
apariciéon de Marita Verén, en esos allana-
mientos —alertados por el amiguismo de caba-
ret— se hubiera rescatado a Marita. Estaria
viva.

Hoy no sabemos si estd viva o muerta.
Si tuvo un hijo. Si esté vivo, muerto, con quién
y dénde. Pero si sabemos que la justicia no es-
cuché a quienes compartieron cautiverio con

Marita en un juicio vergonzoso en el que se

2 paginas restantesen el c... 1 min.




absolvié a sus captores. Tan vergonzoso, que
se volvié a reformar la ley de trata en 2012. Y
se retomé un juicio que los condend por otro
delito, porque la trata empezd a existir como
delito por la desaparicién de Marita Verén y
no antes.

Casi ninguna ley vino sin debates, sin
peleas y sin que las mujeres le pongan el cuer-
po. Pero no son casualidades permanentes.

Es una revolucién. A la que no se le cae

ningun muro.
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CAPITULO |. DE ESCLAVAS A CIUDA-
DANAS CON VOZ, VOTO Y PATRIA
(POTESTAD)

TU REVOLUCION ES UNA FIESTA Y POR
ESO ME INTERESA TU REVOLUCION

La revolucién de las mujeres no llega a vis-
lumbrarse con los ojos puestos en todos los
derechos pendientes y sin la perspectiva histo-
rica de todo lo conseguido. La sdabana tapa el
ombligo. Los pies no tienen frio como hace un
siglo, cuando ningun derecho cobijaba los
suefios femeninos. Pero todavia, todavia todo
lo que falta destempla a las que titilan o quie-
ren mas abrigo. Ademds, cuando la sdbana
sube siempre hay quienes reaccionan en
contra de la extension de derechos y vuelven a
pretender que las llamas de la proteccién de
derechos se apaguen y se retroceda a la intem-
perie. El tironeo, entonces, es necesario, vy
reclamar resulta justo e insuficiente para que
la sdbana llegue hasta donde tiene que llegar.

A que la desigualdad sea un manto del
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pasado. Y el futuro, de camas libres y gozosas
con quien o quienes se quiera gozar.

Pero la perspectiva histérica es impres-
cindible para dimensionar la revolucién de las
mujeres en el mundo y en la Argentina. A co-
mienzos del siglo XX, las mujeres eran inca-
paces, no podian manejar su dinero y ni si-
quiera una herencia. La palabra lo dice todo, y
la capacidad era la herramienta legal para
todo. No podian votar, ni ser votadas. No po-
dian tener sexo sin ser madres. No podian
divorciarse de sus maridos si les pegaba o si
no estaban mds enamoradas o si querian estar
solas o con otro. No podia gustarles otra
mujer ni ser madres sin la semillita de un es-
pOSO.

La semilla de la revolucién, en cambio,
ahora ya no se pide, se disfruta por derecho

propio.
VOZ, VOTO, VIDA Y GOZO

Hubo mujeres como Julieta Lanteri que le

pusieron el cuerpo al voto, y otras como Evita
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que lo pusieron en practica. Las dos son hero-
fnas de una revolucién con nombres propios y
con cuerpos sin nombres de recuerdo en ca-
les y feriados, pero poblados por el zurcido
de manos femeninas. Pero en el alegrén de
entender que la revolucién fue revolucién,
bien vale recordar a Julieta para que el olvido
no la olvide y para que el recuerdo potencie
los logros colectivos. Mds de treinta afos
antes de que las mujeres pudieran votar, Ju-
lieta Lanteri no sélo quiso votar, sino ser vo-
tada.

El 7 de marzo de 1920 se presenté
como candidata a diputada del Partido Nacio-
nal Feminista, en un hito para la llegada de las
mujeres al poder (o en la pelea para conquis-
tarlo). La historia la tiene casi olvidada, pero
ella buscé cada rincén de su presente para co-
larse en el futuro del pais. Primero, se animé a
una nueva vida en Argentina, lejos de ltalia,
donde habia nacido el 22 de marzo de 1873.
Después, se esforzé por lograr una nueva vida

lejos del ostracismo que condenaba a las
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mujeres a realizarse en el bordado o la cocina.

Fue médica —Doctora en medicina y
cirugia—y pionera: en 1906 fue la sexta médica
recibida en Argentina. Cinco afios mds tarde
decidié que, si era duefia de su vida, también
tenia derecho a elegir quiénes gobernaban. En
julio de 1911 —sin pedir permiso— se inscribié
como votante en el padrén portefio.

La ley 5098 estipulaba los requisitos de
los votantes y ninguno la excluia. ¢Era ella
ciudadano mayor de edad? Si. ¢Sabia ella leer
y escribir? Si. ¢Habfa ella pagado impuestos
comunales por al menos 100 pesos o ejercia
una profesién liberal? Si. ¢Tenia ella domicilio
legal en Buenos Aires? Si. ¢(Por qué no, enton-
ces?

El 23 de noviembre de 1911 votd en la
Iglesia de San Juan y se convirtié en la primera
mujer en votar en la Argentina e, incluso, en
Sudamérica. Aunque en 1919 no pudo repetir
la hazana. Encontraron una forma de decirle
que no y borrar su huella en la historia: la

democracia le exigia botas. O, para traducir a
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la burocracia, le exigian la libreta de enrola-
miento para dejarla votar. Y la libreta de en-
rolamiento sélo se la otorgaban a los que
cumplian con el servicio militar. Y el servicio
militar sélo lo hacian los hombres.

¢Asi nomds iban a frenar a la Lanteri?
Ella exigié que la tomaran como conscripto.
No la dejaron. Entonces fundé un partido vy
exigid que la tomaran como candidata. No
pudo llegar al poder. Pero mostré el poder de
las mujeres. Recién en 1926 las leyes les die-
ron derechos civiles a las mujeres argentinas,
recién en 1947 las leyes les dieron a las muje-
res argentinas el derecho a votar.

El regreso de la democracia no fue
democratico para todas y todos. En 1989, ape-
nas un 2,8 por ciento de los funcionarios del
Poder Ejecutivo eran mujeres. La ley de cupo
cambié la historia, permitié el ingreso masivo
de las mujeres a la politica y marcé una agen-
da legislativa de género.

También la eleccién de mujeres para
tener el bastén presidencial (uf, el bastén, lo
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falico ahorra las metaforas) —ese que siempre
parecié una extensién de la idea de “tenerla
mas larga” como clave guaranga de quien
manda—, cambié de cuerpo. No fue solo una
geografia genital. Fue un cambio revolu-
cionario que las mujeres manden. De no votar
a ser votadas, de no decidir a ser quienes deci-
den, de ser incapaces para gestionar su propio
dinero a ser quienes deciden por el dinero de
todos. Y todas.

YEGUAS, PUTAS, ASESINAS

Mds alld de las admiraciones y disidencias,
criticas y distancias, la llegada de las mujeres
al maximo lugar de poder implicé romper el
techo de suefios para ellas y las nifias y tam-
bién tifié a la politica y la sociedad de un ma-
chismo revanchista que todavia —y por varios
afios de avances y retrocesos en la linea de la
historia que nunca es solo recta— se cobra el
desplante del balcén.

En la Argentina, Cristina Ferndndez de

Kirchner fue elegida dos veces presidenta. En
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2007, Fabiana Rios fue electa, por primera vez
para una candidata territorial, gobernadora
—de Tierra del Fuego—, y ahora Maria Eugenia
Vidal manda en la Provincia de Buenos Aires y
Gabriela Michetti es Vicepresidenta. En Brasil,
Dilma Rousseff (expulsada del Poder Ejecutivo
en un dudoso juicio politico) llevé adelante el
pais durante dos periodos interrumpidos por
un golpe en democracia o por un mecanismo
institucional, segin el prisma con el que se
mire (y en el que se perdié el Ministerio de la
Mujer y la representacién femenina en el gabi-

nete). En Chile (con un periodo intermedio

entre una gestiéon y otra), Michelle Bachelet
(que fue la primera directora mundial de ONU
Mujeres mientras no gobernd el pais trasan-
dino) estd al frente de la Casa de la Moneda.
En las elecciones norteamericanas de
2016, la cadena de televisién CNN escribié en
un videograph que Hillary Clinton se consa-
graba (con la designacién del Partido Demé-
crata como su candidata oficial) como la pri-

mera mujer en ser presidenta. El Sur también
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existe. Aunque CNN se olvide de Cristina,
Dilma y Michelle. La experiencia del tridngulo
de las polleras (polleras pantalén) del fin del
mundo fue, en verdad, un principio histérico,
un fenémeno latinoamericano inédito, pionero
y excepcional. Por supuesto, con errores, tras-
piés politicos y de género, deudas pendientes,
avances, valentias y costos politicos para las
lideres o embestidas machistas que serdn
decantados a lo largo de la historia y que, ade-
mds, permiten y dan lugar a multiples y varia-
das interpretaciones.

A la vez que liderazgos en paises cen-
trales como los de Margaret Thatcher y la
canciller alemana Angela Merkel tiraron abajo
la esperanza idealista (y estereotipada con una
banalidad de la espiritualidad femenina que,
por ejemplo, suponia que una lider no iria ni
llevaria a la guerra o recibiria con los brazos
abiertos a nifios migrantes en vez de dejarlos
morir en barcos, naufragios o costas conver-
tidas en cementerios) que les ponia varita ma-

gica a las mujeres o las crefa con mejor
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corazén. Nada de eso. La nueva Primera
Ministra britdnica Theresa May también hace
alarde de su dureza.

En principio, el fendmeno de las muje-
res en el poder en el primer y tercer mundo no
es igual. Hay mujeres periféricas y mujeres
centrales y mujeres periféricas dentro de las
periferias. Tampoco las mujeres son iguales. Y
si hay algo que aprendié el feminismo es que
las miradas ya no pueden ser binarias.

Detrds de todo gran hombre no siem-
pre hay una —ni grande, ni flaca para lucir ves-
tidos small en las revistas de moda— mujer. En
Sudameérica, las mujeres mostraron que esta-
ban primero, con o sin un hombre, detrds, al
lado o en ningtn lado. Bachelet suspiré por el
DT Marcelo Bielsa y confesé que el mayor
costo de postularse a la presidencia eran las
dificultades de una madre separada en la Casa
de la Moneda para conseguir novio. Cristina
Ferndndez de Kirchner llegéd después de ser
diputada, senadora y primera dama junto a su

pareja personal y politica —Néstor Kirchner—y
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siguié su mandato después de convertirse en
viuda. Maria Eugenia Vidal se separé del padre
de sus tres hijos/as (Ramiro Tagliaferro, Inten-
dente de Mordn y con un cargo y una carrera
politica de menor escalafén que la de ella)
aunque en La Nacion la hostigaban con pre-
guntas sobre cémo hacia para gobernar, ser
madre y atender a su pareja. Fabiana Rios tuvo
que esquivar las invitaciones a ir a cenar afue-
ra (con publico y custodios) para optar por
gestar leyes de mayor equidad entre mujeres y
varones, en cenas regadas con vino, junto al
amor de su vida (fallecido durante su segunda
gestion), con el que intercambiaban poesias y
cartas de amor todos los dias.

Para ninguna mujer ser mujer es gratis.
La idea del cuerpo femenino como un campo
de batalla endeble y manipulado por los varo-
nes, idea que padecen todas las mujeres, tam-
bién —y mds que nunca- les tocé a las mujeres
en el poder. A Dilma Rousseff la dibujaron con
las piernas abiertas y violada por una man-

guera de nafta durante la crisis por Petrobras.
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A Michelle Bachelet la acusaron de asesina
por pedir la regulacién para los abortos no
punibles en casos de violacién. A Cristina Fer-
ndndez de Kirchner la photoshopearon desde
la tapa de Noticias en un orgasmo simulado en
éxtasis por ejercer el poder (como si el or-
gasmo fuera maligno y una mujer que ejerce el
poder no pudiera disfrutar de ejercer el
poder).

A Maria Eugenia Vidal la subestimaron
en su capacidad de autoridad en la Provincia
de Buenos Aires. “Puede terminar en una red
de trata de blancas”, disparé el filésofo José
Pablo Feinmann el 12 de noviembre de 2015,
un mes antes de que Vidal asumiera como
Gobernadora de la Provincia de Buenos Aires.
Feinmann ni siquiera sabe que la trata de blan-
cas no existe ni como expresién ni como de-
ito. No solo se trafican mujeres blancas, y la
ley que condena el delito de explotacion sexual
es de trata de personas. A un varén se lo po-
dria ver o augurar firme o laxo con la maldita

policia bonaerense pero no explotado
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sexualmente por su forma de ejercer el poder.
Y, concretamente, tanto la policia bonaerense
como el servicio bonaerense se retobaron
mucho mads ante una conduccién femenina.
Vidal recibié amenazas personales y fami-
liares. Las resistencias a su gestién son, sin
dudas, mas fuertes que las rebeliones a Mau-
ricio Macri, por ejemplo.

El ensafiamiento con mujeres prove-
nientes de distintos sectores ideolégicos
muestra que el machismo se destila desde dis-
tintos partidos, posturas y corporaciones. Las
mujeres pueden y tienen cabezas muy dis-
tintas, pero sus atacantes casi siempre se las
imaginan teniendo sexo forzado o demonizan
que disfruten del sexo sin ser castigadas.

También es cierto que, en muchos
casos, las propias mujeres refuerzan la des-
calificacién hacia otras mujeres. Maria Euge-
nia Vidal construyé un marketing de la sumi-
sion en la campana electoral bonaerense, en
donde su leit motiv era “Yo vengo a escuchar”

para contraponerse a la imagen de Cristina
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como una Jefa de Estado que hablaba largo,
tendido y vigorosamente. En Noticias tildaron
a Vidal de Heidi. En la camparna electoral, la
imagen de nifia buena que no venia a mando-
near fue funcional al contraste con el estilo
cristinista. Pero, después, a la hora de mandar,
no se esquivan los embates no solo politicos
sino miséginos, y la estrategia de la fragilidad
aumenta la apuesta de los sectores que en una
literalidad guaranga se llaman porongas en
carceles y patrulleros, y que sienten (igual que
el campo con Cristina) que obedecer érdenes
o someterse a cambios ordenados por una
mujer es una debilidad no solo institucional
sino sexual.

Vidal jugé a la calladita, y ese reflejo de
cumplir la fantasia de los Nerudas multi-
plicados del enamoramiento (politico o amo-
roso) de una mujer cuando calla tiene un
doble filo: emerge la idea de mujeres que
dejen de reclamar, saber, ensefar, demostrar,
arengar o disputar. Pero también debilita su

propia imagen y el desafio de quienes no
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quieren ceder poder frente a una dama buena
porque sienten que eso, mds alld de purgas
policiales o reformas penitenciarias, los ridi-
culiza frente a sus pares uniformados o su
propio orgullo de macho a la gorra.

Vidal fue una reaccién a la imagen fuer-
te, potente y prepotente de Cristina. Sin dudas,
el machismo (masculino y femenino) eructé
violencia y resentimiento contra una mujer su-
bida a sus propias botas para dirigir un pais y
decidir el destino de todos. Y todas. Y el todos
y todas convertido en una inclusién de género.
En palabra endemoniada que, con el cambio
de gestion, volvié a imponer el todos como
una palabra global en la que las mujeres ten-
drian que sentirse incluidas aunque no estén
nombradas.

A diferencia de la ola amarilla que fra-
gilizé6 a Vidal como una madre que pone la
oreja o una vecina que toca el timbre para
escuchar los problemas de su gente y se junta
a tomar mate en la cocina de Margarita Stol-

bizer, Cristina construyé o se asenté en el
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marmol de la fortaleza y la confrontacién. El
problema de no aceptar el problema que trae
para las mujeres —y para ella también— ser
mujer es que, después, el problema existe.
Cristina y el kirchnerismo —como movi-
miento politico— subestimaron el machismo
externo e interno y le dieron poca importancia
a la lucha contra las desigualdades de género,
aunque llevaron adelante muchisimas poli-
ticas que implicaron enormes avances para las
mujeres y la comunidad de lesbianas, gays,
trans, travestis y bisexuales (LGTTB). Hubo
mejores politicas dispersas en distintas dreas
(el Programa de Salud Sexual y Procreacién
Responsable, la Oficina de Rescate contra la
Trata, el Programa “Las Victimas contra las
Violencias”, el Programa “Con Vos en la Web”,
el Monitoreo de Avisos Sexuales, el Programa
de Educaciéon Sexual Integral, el drea de gé-
nero del Ministerio de Seguridad y de Ferroca-
rriles Argentinos, la Oficina de Busqueda de
Nifixs Desaparecidxs, |la Linea de Salud Sexual,
las lineas para mujeres rurales y mujeres
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originarias) que en el Consejo Nacional de las
Mujeres, que tuvo poco impulso, poco presu-
puesto y pocos avances en relacién al enorme
desafio de terminar con la violencia hacia las
mujeres.

No se jerarquizd la pelea contra la vio-
lencia de género —aun cuando el kirchnerismo
aprobé la ley 24.685 para prevenir y erradicar
la violencia hacia las mujeres— y esa deuda
también fue un boomerang. Cristina buscé
romper los estereotipos de género, no ser una
mujer dedicada a los problemas de mujeres ni
en su funcién como senadora, ni como dipu-
tada, sino ocuparse de la politica y la eco-
nomia. Su decisién esquivé las tareas que la
politica conservaba para una rama femenina
mds feminista aunque, igualmente, expulsada
a la cocina de las grandes decisiones estruc-
turales. Pero el machismo no se puede subes-
timar. Y su fortaleza no alcanzé para esquivar
al gigante que buscé taclear sus botas y sus
ojos rasgados con un rimel imperdonable para

el establishment machista.
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El machismo se volvié un problema
doble. Desde el propio kirchnerismo se des-
calificaron los obstdculos y ensafamientos a
Cristina Kirchner por ser mujer (sin ser la
lnica razén de la oposicién cultural y politica
a su gobierno), un enorme motor de ensafa-
miento animalizando el odio hacia una
mandataria convertida en yegua, vomitando
frente a una lider con una oratoria solvente en
una queja exagerada hacia la trasmisién de sus
discursos en cadena nacional y poniendo
énfasis en su tono firme y enfdtico y su dedo
levantado como signo de tirania cuando, en
un varén, hubieran sido gestos de solvencia,
liderazgo y autoridad.

Pero, sin que Cristina reconociera como
una de las prioridades de su gobierno (en el
que se hizo mds de lo que el propio kirch-
nerismo relaté en su relato y mds disper-
samente por parte de muchisimas funcio-
narias y politicas feministas) terminar contra
la violencia hacia las mujeres, se la escuché

menos o con criticas cuando ella (por primera
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vez en el enfrentamiento con el campo) de-
nuncié que sufria embates dobles y triples por
su condicién de muijer.

“Yo también fui victima de violencia de
género”, dijo Cristina cuando convocé al Paro
Nacional de Mujeres del 19 de octubre de
2016. Y es cierto. Jorge Lanata la insulté como
“vieja enferma”. El diario Clarin la dibujé con
un ojo morado similar al de todas las mujeres
que reciben un golpe en sus casas, y agachada
frente al Juez Tomas Griesa —ultra buitre en la
defensa de los intereses especulativos finan-
cieros— en una posicién que indica disponi-
bilidad sexual frente a un enemigo que logra
ver arrodillada y disponible a su victima, como
en las violaciones sexuales en la ex Yugoslavia
o Colombia.

Durante el kirchnerismo se avanzé y
mucho. Y se podria haber avanzado mucho
mds. Mucho. En la gestion de la primera
mujer votada para ser presidenta quedaron
deudas tajantes sobre los derechos de las

mujeres (la legalizacion del aborto, una
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politica de cuidados, un plan de accién contra
la violencia mejor conducido y con mayor
presupuesto desde el Consejo Nacional de las
Mujeres, mayor incorporacion al mercado
laboral de las mujeres y a mejores puestos,
etc.) sobre las que se podria haber avanzado
con mayor voluntad politica y perspectiva de
género.

Y un dato es llamativo: tanto Cristina
Kirchner como Maria Eugenia Vidal hacen de
la valentia un emblema. Vidal se enfrenta a
amenazas de la policia y el servicio peniten-
ciario bonaerense. Kirchner se enfrenté a los
sectores agroexportadores, las fuerzas de
seguridad ligadas a los resabios de la dicta-
dura y los fondos buitres. Pero ninguna de las
dos quiso enfrentarse al poder de los sectores
conservadores de la Iglesia para aprobar la le-
galizacién del aborto. Y —ni siquiera— imple-
mentar con aval politico claro y llano el Proto-
colo para la Interrupcién Voluntaria del Emba-
razo. Cristina ordend que el Ministro de Salud

de la Nacién (Jorge Manzur) no firmara el
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protocolo para abortos no punibles y le diera
aval reglamentario. Y Vidal retrocedié en la
adhesion de la Provincia de Buenos Aires al
protocolo nacional que decidié la Ministra
Zulma Ortiz, cuando los sectores ligados al
Opus Dei le pidieron que no llegara al Boletin
Oficial.

A veces la lupa en el diario del dia
borronea la mirada histérica sobre la revo-
lucién de la llegada al poder de las mujeres y
de paises que eligieron (durante dos periodos,
en tres paises sudamericanos) a adminis-
tradoras para estar al frente del Poder Ejecu-
tivo. Hay diferencias de estilos entre ellas. Y
diferencias ideoldgicas, partidarias, politicas,
éticas, de conduccién, econémicas, de género
de muchas mujeres y varones para con ellas.
Pero los embates sociales y la reaccién ma-
chista cuando llegan al poder mujeres que
mandan por sobre las varones y por sobre las
mujeres machistas son un cimbronazo que
puede —y debe— analizarse, no sin otros condi-

mentos politicos, pero si como un factor de
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cambio en el que el sur del mundo fue pio-
nero.

Muchas de las reacciones més criticas
a las mujeres en el poder, embebidas de la
palabra “yegua” como ahinco para domar a
una potra que gobierna y es ingobernable,
salieron de otras mujeres. No se trata solo de
disidencias de voto o de politicas —totalmente
legitimas, muchas veces fundamentadas, y
genuinas—, sino de rabia a una mujer por ser
mujer, como cuando se las animaliza como
perras, zorras o cabalgando sin cabales.

Algunas porque no salieron de sus
casas y no quisieron ser menos que la que
salié para estar en la Casa Rosada, otras por-
que si llegaron a lugares de poder quieren ser
las Unicas y manejar el ascenso de género
como si fuera un vestido exclusivo en una
fiesta VIP, muchas porque les ensefiaron a
competir con las companeras siempre con la
guardia alta, y otras porque lo que les molesta
es la diferencia: se envenenan con yeguas, gor-

das, lesbianas, machonas, feas.
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A muchos varones les molesté tener
que obedecer 6rdenes de mujeres, o no poder
arreglar los conflictos con whisky, puntajes de
culos que nunca estarian en la raya de sus
espaldas, futbol picante y las asas de un asado
como espadas entre las chispas de las chi-
canas de la politiqueria de cotillén macho. Si
las mujeres no negociaban por debajo de la
mesa no sabian hacer politica, y las institu-
ciones bravas y malditas no les iban a res-
ponder; si eran responsables de corrupcion,
eran ladronas porque ambicionaban joyas o
carteras con un punto G o limarse las ufnas
como gatas. Si hay disputas judiciales o
presupuestarias entre dos adversarias (como
la diputada Margarita Stolbizer con Cristina
Kirchner, o Maria Eugenia Vidal con la inten-
denta de La Matanza, Verénica Magario) son
problemas de polleras, conflictos de pelu-
queria o lucha en el barro para diversién de la
platea masculina.

Las mujeres que llegaron al poder no

fueron ni son santas, ni impolutas, ni hicieron
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todo lo que se esperaba de ellas por otras
mujeres. Ni recogen (ni tienen que recoger) la
adhesién de todas las mujeres. Ni defendieron
igual a todas las mujeres, ni representan los
mismos intereses de las mds pobres, las mads
relegadas, las mds olvidadas, violentadas. Ni
pasan a la historia como una revolucién abso-
luta. Fue un ascenso cuyo efecto todavia no se
dimensiona. Es una revolucién inconclusa.
Pero no deja de ser una revolucién.

La revolucién es impertinente e impa-
ciente porque no tenemos tiempo. Si hay que
esperar a que la equidad derrame y llegue sola,
hay que apoyar la cola en una silla por 170
anos, segun el informe Global Gender Gap Re-
port 2016 del Foro Econémico Mundial, con
sede en Ginebra. Vivas Nos Queremos, vivas,
libres y activas. Y vivir en la propia vida la
igualdad entre varones y mujeres. Ninguna
llega al afio 2186 para disfrutar la equidad por
decantacién histérica y mirarla con los pro-
pios ojos. Asi que a la revolucién hay que

empujarla, acelerarla, forzarla, gritarla y no
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dejar que retroceda con los coletazos de la
historia. Los cambios no lIlegan ni llueven
solos. Por eso la revolucién siempre estd
empezando.

La llegada al poder politico, legislativo y
judicial (sin olvidarse de la revolucién en la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién de
Carmen Argibay, ya fallecida, y de Elena High-
ton de Nolasco) si fue una revolucién para
ellas, para las ciudadanas, y muy especial-
mente, para las nifias que ya no tienen techo
(aunque el cristal casi siempre sea chapa para
azotar las cabezas, y el piso resbaladizo que
no permite despegar se inunde con desigual-
dades y desesperanzas) para ver hasta dénde
quieren y pueden llegar en sus suefios de
astronautas, bailarinas o presidentas.

El ocaso o recambio del poder femen-
ino también coincide —en algutin vértice no ca-
sualmente— con el aumento de la violencia
machista contra las mujeres con y en el poder
como cachetazo a su libertad e independencia:

una ama de casa que sale a coser, una
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ferroviaria que se va de su casa porque tiene
plata para el alquiler de otra pieza donde no le
controlan hasta si se compra una bombacha,
o una esposa de un fiscal que lo denuncia por
abuso sexual de su hija.

El aumento de la violencia machista —y
de los femicidios— no solo es el cldsico (el que
arrastra la historia desde que las mujeres eran
incapaces y ciudadanas sin manos para votar
ni voz para opinar), sino también una reaccion
potenciada por la libertad de decidir que llevé
a que, en la regién, tres mujeres fueran las
encargadas de decidir. Argentina, Chile y Brasil
estuvieron a la altura de ser gobernados por
mujeres que antes (unos pasos atrds en
perspectiva histérica) eran presas, esclavas,
madres, torturadas o —como mucho— maes-
tras.

El precio del empoderamiento indi-
vidual y colectivo —a veces, muchas veces, con
el fomento de la canibalizacién femenina— se
cobré en venganzas, retrocesos, estigmas,

prejuicios y el rebrote de un machismo
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mediatico, politico y doméstico con el que
—ahora— estamos conviviendo.

Que las mujeres decidan fue un hito.
Pero también cdmo, con quiénes, por quiénes
decidieron trajo sismos dentro del feminismo:
no todas las que llegaron defendieron a todas
las que necesitaban llegar, no todas las que
legaron fueron mejores y mds transparentes
que los que habian llegado, no todas las que
llegaron llevaron al gobierno los reclamos de
las que nunca llegarian pero querian llegar a
Vivir mejor.

En 2016, desde Europa y Estados Uni-
dos, también se vislumbra un nuevo poder en
el poder femenino. Alemania, Gran Bretafia y
Estados Unidos podrian ser gobernados por
tres mujeres. El poder no parece querer repar-
tir poder en sus potencias sino cambiar de
manos la potencia de sus gobernantes. Hay
una alerta de riesgo en que las mujeres sean
usadas —o estén dispuestas sin que nadie las
use— para maquillar con rouge de estereotipo

femenino politicas conservadoras, de ajuste o
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deshumanizadas contra migrantes o politicas
sociales.

No son lo mismo todas las mujeres.
No son lo mismo todos los feminismos. El
feminismo blanco brega por CEOs o altas

ejecutivas como lideres inspiradoras de un

suefio americano de heroinas que ejempli-
fiquen que “si se puede” y abulten cuentas
bancarias en el sistema econémico que no se
cuestiona, sino que se conquista a taconazos
en alza. El feminismo post colonial critica la
dependencia econémica y quiere que las muje-
res populares sean empoderadas y auténomas
y que el dinero no sea para una sola cartera
sino para repartir colectiva y horizontalmente
entre las mujeres que siempre cargaron las
cosechas y a sus hijos e hijas en las espaldas.
La diferencia entre los feminismos que
quieren mujeres en el poder para ejercer poli-
ticas de concentracién del poder y la riqueza y
las que quieren que lleguen mds mujeres para
repartir el poder y la riqueza estd latente, tal

vez mas latente que nunca, ahora que tanto se
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nabla de feminismo. No se pueden cambiar

os problemas de clase sin cambiar los pro-

blemas de género. Pero tampoco se pueden
cambiar los problemas de género sin cambiar
los problemas de clase.

No es que la llegada de una mujer a la
presidencia, a un noticiero, a una cancha de
fatbol o a una empresa implica que ya no hay
diferencias. La diferencia entre ser mujer y ser
varon sigue vigente y, a veces, aumenta en
abismo —o en resistencia— cuando las mujeres
mds cerca estdn de no tener barreras.

Falta mucho, y cuanto mds camino se
recorre mads falta y mas piedras en el camino,
atajos y callejones saltan. Pero, en el camino,
la revolucién hizo la diferencia. Y las dife-
rencias son de vida o muerte. En 1920 una
mujer argentina tenfa una expectativa de vida
de cincuenta y un afios. Hoy cincuenta afios
son, para una mujer, la mitad de la vida. Y del
dinero o la vida. Recién en 1926 —por la ley
11.357— las mujeres solteras, viudas o divor-

ciadas fueron consideradas legalmente iguales
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a los varones. Pero las casadas eran incapaces
y tenian prohibido disponer de su dinero.
Estudiar era una excentricidad. Cuatro de cada
diez mujeres no sabian leer ni escribir.

En cambio, ahora, el 60 por ciento de
las/os universitarias/os son mujeres. Todavia
se pelean derechos laborales y que no se
cobre peaje de género y desigualdad salarial.
Pero todo tiempo pasado fue peor. A fines de
la década del treinta se sancioné la ley 12.383
que prohibia el despido por contraer matri-
monio. Y prohibia algo que era habitual.

La revolucién no vino sola. La inti-
midad es politica, y los feminismos, desde la
intuicion o las banderas explicitas, revolu-
cionaron la politica y la intimidad. No sin que
costara, no sin costos. Los derechos no se
consiguieron de un soplido, ni con una botella
al mar. Ahora es natural lo que hubo que recla-
mar, pelear y forzar. Ahora sucede lo que no
sucedi6 siempre. Y que suceda es un logro, no
un regalo: una conquista.

Las mujeres son capaces, manejan su
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dinero, heredan, se casan, se divorcian, se
pueden casar con otras mujeres, pueden tener
hijos e hijas y ponerle su apellido antes que el
del padre, heredan su apellido, pueden tra-
bajar de presidentas y gobernadoras, votar y
ser votadas, pueden tener sexo y no ser ma-
dres, pueden ser madres solas o con otras
madres o con sus maridos o novios a través
de fertilizacién asistida. Pueden decidir si
tener hijos o no tenerlos, pueden decidir sobre
sus hijos, sus hijos e hijas pueden ir solos y
solas a pedir anticonceptivos a un hospital sin
que su mamd ni su papa decida por ellos o los
autorice a ser libres. La revolucién es perma-
nente. Y mds potente cuando se empiezan a
repetir sin soplar todos los cambios juntos. Se

vuelve un huracan de derechos.
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CAPITULO II. LA REVOLUCION NORMA-
TIVA

DEL MATRIMONIO IGUALITARIO A LOS
NUEVOS DERECHOS PARA EMPLEADAS
DOMESTICAS

Antes del regreso de la democracia, las ma-
dres no tenfan ni siquiera derecho a decidir
sobre sus hijos. La patria potestad pertenecia
como un privilegio a los padres, y la primera
conquista de las mujeres en democracia fue
lograr que las decisiones sobre los nifios y las
ninas se compartieran entre varones y muje-
res. Con la democracia no solo se come. Tam-
bién las mujeres pelean -y logran— mayor
igualdad. Y mas lugares. Los cambios no se
producen con paciencia o inercia, sino con
decisién y obligacion.

A mads de tres décadas de democracia
corrida —un hito en la historia argentina—, es
impresionante el camino recorrido. En treinta
afos, se crearon mas de cuarenta leyes por la

equidad de género, y casi el 40 por ciento se
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sancionaron en los diez afios de gestion kirch-
nerista, seglin una recopilacién de la diputada
Mara Brawer.

La ley de cupo (N° 24.012), sancionada
el 6 de noviembre de 1991, fue la que facilité el
acceso de las mujeres al poder legislativo
—con el piso del 30 por ciento de diputadas y
senadoras— y a que ellas le marcaran su im-
pronta. La ley de cupo no solo permitié el in-
greso masivo de las mujeres a la politica y, de
ahi, a la gestién publica, como el caso de Cris-
tina Ferndndez de Kirchner, que fue diputada y
senadora antes de ser Presidenta. Ademds, vy
fundamentalmente, cambié el impacto de la
agenda legislativa, politica y ciudadana de una
manera mucho mads fuerte de la que se toma
dimensién en la opinién publica. Las mujeres
impusieron que tener hijos, no tenerlos, tener-
los como se los quiera parir, y amar sin ser
violentadas fuese una columna vertebral de la
democracia en la Argentina.

Una critica al cupo es que no fue piso

sino techo, y las mujeres no subieron del 30
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por ciento. Por eso, en 2016 se instalo la pelea
por la paridad de cincuenta y cincuenta o uno
y una. El proyecto de paridad, en el Congreso
de la Nacién, cuenta con media sancion.
Mientras que la legislatura bonaerense aprobé
la ley de paridad, por la cual las mujeres van a
ocupar la mitad de los cargos publicos elec-
tivos en la Provincia de Buenos Aires.

La norma bonaerense fue impulsada
por Sebastian Galmarini y defendida por Ma-
lena Galmarini y Marcela Durrieu, referentes
de género del Frente Renovador, y apoyada
por el Frente para la Victoria y Cambiemos. La
norma tendria vigencia en las elecciones de
2017 para legisladores/as, concejales/as vy
consejeros/as escolares. De esta forma, el
cupo femenino pasaria del 30 al 5o por ciento.
Y, ademds, cuando se produzcan vacantes por
renuncias o fallecimientos, también deberia
respetarse la paridad de género, entendida por
la constancia en el DNI sobre la base de la ley
de identidad de género.

La pelea por la paridad no es solo

24 paginas restantes en el... 16 minutos



legislativa. La filésofa Diana Maffia grafica:
“Pensemos que cuando haciamos la marcha
(del 19 de octubre de 2016), bajo la lluvia, con
un hartazgo a partir de un femicidio tan sal-
vaje (el de Lucia Pérez) que no podiamos
esperar al préximo 3 de junio pidiendo que no
nos maten, en la Casa de Gobierno habia una
reuniéon con empresarios, sindicalistas y fun-
cionarios en la que mandaron a hacer, espe-
cialmente, una mesa redonda. (Mauricio)
Macri dijo ‘para que todos nos veamos’.
Entonces, mientras los varones discuten
cdmo se va a invertir y distribuir la riqueza en
esa mesa redonda, nosotras tenemos que salir
a la calle para que no nos vean y no nos
maten. Es terrible la desproporcién de ciuda-
dania. Y esto ha ocurrido simultdneamente.
Nosotras tenemos que salir de nuestras casas
para que no nos maten. Hay un escenario
donde las mujeres tenemos que convertir esa
demanda en exigencias muy concretas y en
control de politicas, y estos sefores tienen

que darse cuenta de que no estdn todos si no
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estamos nosotras”.

La mesa no es redonda si no hay silue-
tas diversamente femeninas, diversamente
plurales, diversamente con identidades no
binarias. El cupo busca extender sus hori-
zontes y acrecentar la representacién de gé-
nero. Sin dudas, el movimiento de mujeres en
Argentina es masivo y horizontal y no obedece
ni se vuelve manso frente a representaciones
politicas. Pero si es cierto que, gracias al cupo,
la Argentina vivié una revolucion de las muje-
res que empezé como una revolucién norma-
tiva.

La gran y transpirada conquista (tan pe-
leada y, ahora, a veces olvidada) fue la anti-
concepcidn gratuita. La Ley de Salud Sexual y
Procreacion Responsable (N° 25.673) se
aprobé el 31 de octubre de 2002, y el Pro-
grama de Salud Sexual se puso en marcha en
2003. Ninguna mujer tiene que tener hijos si
no quiere tenerlos. Y todas las mujeres pue-
den tener hijos como quieran tenerlos. No se

trata de decir lo que tienen que hacer las
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mujeres, sino de que las mujeres hagan lo que
tienen ganas. La Ley de Parto Humanizado
(N° 25.929) se sanciondé en 2004 y establecié
el respeto, la libertad, el cuidado, la amoro-
sidad, la autonomia y la paciencia como valo-
res frente al parto y el nacimiento. Sin em-
bargo, la resistencia a la simpleza de la fuerza
para parir duré6 mas de una década. Fue —y si—
un parto: recién el 1 de octubre de 2015, once
anos después, se reglamenté la ley que per-
mite dar a luz sentada o en cuclillas y estar
acompafiada en ese momento.

En 2006, el Congreso de la Nacién
aprobdé la Ley de Educacién Sexual Integral
(26.150) —a lo que se sumd la ley portefia 2110,
aprobada en la Legislatura— en donde se esta-
blece que todos los alumnos y alumnas tienen
derecho a recibir educacién sexual integral en
los establecimientos educativos publicos de
gestion estatal y privada de jurisdiccién nacio-
nal. En 2006, también, se promulgé la Ley
Nacional 26.130, que establecié el derecho a
acceder a la ligadura de las trompas de
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Falopio (para las mujeres) y a la vasectomia
(para los varones).

En la Provincia de Buenos Aires, en
2011 se promovio la ley 14.028 de Fertilizacién
Asistida, pionera en el pais, que permitié el
nacimiento de 110 nifixs bajo tratamientos gra-
tuitos realizados en hospitales bonaerenses,
obras sociales y medicinas prepagas. Desde
su puesta en marcha, se atendieron 45.300
consultas por fertilizacién en establecimientos
provinciales. Ademas, la norma fue ampliada y
sumé los tratamientos por donacién de
évulos y espermatozoides.

A nivel nacional, costé6 mucho mads que
las familias combinadas por el deseo y el
empujon de la ciencia se convirtieran en una
realidad sin necesidad de vender el auto o
hipotecar la casa, si habfa auto o casa. En
junio de 2012, la Cdmara de Diputados dio
media sancién a un proyecto del Frente para la
Victoria. Pero el 24 de abril de 2013, el Senado
frené su tratamiento para imponer modifi-

caciones, mientras que las organizaciones que
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reclamaban que los tratamientos de fertilidad
no fueran solo para quienes pudieran pagar-
los, ya habfan recolectado 373.751 firmas para
convencer a los/as legisladores/as.

lgual que con los anticonceptivos, la
diferencia de billetera marcaba la posibilidad
de tener o no tener hijos. Incluso, de aten-
derlos (o no). En 2004, el cantante Guillermo
Guido tuvo trillizos. Pero |la obra social de su
mujer (del Colegio de Odontélogos de la Pro-
vincia de Buenos Aires) no queria atender a
los bebés o, en realidad, queria cobrar por
atender. No se solventaban los tratamientos,
pero ademds, los partos de los embarazos
producto de tubitos de ensayo e inyecciones
eran clandestinos. Se tenia que ocultar que el
embarazo era producto de una fertilizacién in
vitro para acceder a la cobertura de la prepaga
u obra social o pagar, del bolsillo, el costo del
alumbramiento. Todo eso es historia. Ahora
las madres son iguales, los bebés también.

Finalmente, el 5 de junio de 2013 se

aprobé la ley 26.862 de Fertilizacién Asistida
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que permite tener hijos a través de tecnologia
reproductiva. Los costos los deben cubrir los
hospitales publicos, las obras sociales o las
prepagas. Pero el logro no solo fue contra el
lobby de las corporaciones médicas privadas
—que no querian solventar los tratamientos—
sino que también fue una pulseada con los
sectores conservadores. Ya que la fertilizacién
asistida reglamentada es igualitaria y accesible
para mujeres solas, lesbianas, gays, amigo/as,
parejas y familias queer. Una idea que patea el
portarretrato de familia cldsica y que, por
ejemplo, en Francia —que aprobd el matri-
monio igualitario pero no la posibilidad de
adoptar o acceder a tratamientos de fertili-
zacién para parejas de gays o lesbianas— no se
logré. Oh la la, en Argentina avanzamos més.
La imaginacién de las mujeres si llegé al
poder.

Aunque los logros se abofetean cuando
se reflejan las ausencias. El 3 de abril de 2002,
Marita Verén fue a hacerse andlisis gineco-

|6gicos en Tucumdn. La capturé una banda
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mafiosa para venderla por 2500 pesos a un
prostibulo de La Rioja. Todavia no se sabe
dénde estd, ni si estd viva o muerta. En agosto
de 2008, se sanciond la Ley contra la Trata de
Personas (N° 26.842), que federalizé el delito
(un paso fundamental, porque la connivencia
policial, judicial y politica era tan facil como
tener las cartas marcadas). La legislacién
contra la trata (un delito cambiante y dificil de
erradicar) fue ampliada y reformada en 2012. Y
el 28 de enero de 2015 se reglamentd, también
después de muchos reclamos, la norma que
estd en vigencia.

El 11 de marzo de 2009, el Congreso le-
vantd la mano a favor de la Ley de Proteccién
Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la
Violencia Contra las Mujeres. “En la recupe-
racion de la democracia fue un avance san-
cionar una ley contra la violencia doméstica
que tenia los altos muros de los hogares
como excusas de silencio y eso hizo avanzar
en conocer este delito. Pero otros tipos de vio-

lencia no estaban nombrados en una norma.
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Esta ley toma una definicién integral de vio-
lencia contra las mujeres que incluye la vio-
lencia doméstica, pero también la institu-
cional, medidtica, obstétrica y contra la salud
sexual y reproductiva”, valorizé la autora de la
norma, la ex Senadora Marita Perceval, del
Frente para la Victoria (FPV).

Carla Figueroa, de 19 afios, murié en
manos de su violador después de que la jus-
ticia de La Pampa permitiera que ella —con una
presion tan fdcil de adivinar como tener las
manos en el cuello— fuera coaccionada para
que su ex pareja y padre de su hijo consiguiera
la libertad a cambio de decir que queria que su
violador fuera su futuro esposo. El 2 de di-
ciembre de 2011, Marcelo Tomaselli salié de la
carcel. Ocho dias después asesind a Carla vy,
aun después de cometido el femicidio, sos-
tuvo que ella “se lo merecia”. El articulo 132
del Cédigo Penal permitia el avenimiento (que
el violador sea perdonado si se casaba con su
victima). El perdén como arma para que las

mujeres sean obligadas a casarse con su
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enemigo se volvié imperdonable. Carla tuvo
que morir. Su muerte no tiene perdén.

El interbloque del Frente Amplio Pro-
gresista presenté —con la firma de dieciocho
diputadas y diputados—, el 16 de diciembre de
2011, un proyecto de ley para eliminar la figura
por la cual una mujer violada podia pedir (y
ser presionada para pedir) la absolucién de su
violador. Mientras que la diputada feminista
Marcela Rodriguez habia presentado dos pro-
yectos, en 2008 y en 2010, para derogar el arti-
culo 132 y garantizar el acceso a la justicia de
la victima. Después del femicidio de Carla
Figueroa, el 21 de marzo de 2012, el aveni-
miento fue derogado. “Tuvo que darse el triste
caso de Carla Figueroa, en La Pampa, para que
se activara la discusién sobre la derogacién
del avenimiento en el Congreso”, se lamenté
el (en ese entonces) diputado Gustavo Ferrari
(Frente Peronista) y actual Ministro de Justicia
de la Provincia de Buenos Aires.

El femicidio también fue estipulado

como agravante por el Congreso Nacional. La
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diputada Silvia Risko, presidenta de la Comi-
sion de Familia (FPV), defendié el cambio
legislativo: “Se trata de hombres que son mal-
tratadores y violentos, y llegamos al Cédigo
Penal porque la ultima paliza termina matando
a su mujer y queremos que no puedan alegar
disminucién de la pena por emocién violenta
y que sean condenados a cadena perpetua”.
Otra de las promotoras de esta figura fue Fa-
biana Tufiez, actual Presidenta del Consejo
Nacional de las Mujeres.

Por otro lado, se alzaron voces criticas
de lo que denominaron “feminismo punitivo”.
El abogado Maximiliano Postay, del grupo
“Locos, Tumberos y Faloperos”, objeté: “No
es necesario seguir sumando mds y mds arti-
culos y, lo que es peor, no es necesario fes-
tejar o tomar como un avance la inclusién de
un articulo mds al Cédigo Penal. La proble-
matica de género es social, no juridica”.

Finalmente, el 14 de noviembre de 2012
la Cdmara de Diputados aprobd, sin debate,
por 222 votos, la pena de prisién perpetua al
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hombre que “matare a una mujer o a una per-
sona que se autoperciba con identidad de gé-
nero femenino y mediare violencia de género”,
y que “tendrd pena de reclusién perpetua o
prisién perpetua el que matare a su ascen-
diente, descendiente, cényuge, ex cényuge, o a
la persona con quien mantiene o ha mante-
nido una relacién de pareja, mediare o no
convivencia’.

La violencia contra las mujeres tiene
mayor sancién, pero también encuentra nue-
vas formas. En Necochea, Leandro Fragosa se
hizo pasar por una chica de diez afios para
seducir a una nena de nueve por chat. El Tri-
bunal Oral en lo Criminal N° 1 de Necochea
determiné una condena de diez afios. Los jue-
ces comprobaron que coleccionaba porno-
grafia con participacion de menores y que les
hacia propuestas explicitas a nifias a través de
un perfil falso. El 21 de marzo de 2013 en
Lomas de Zamora, detuvieron a un profesor
de futbol que abrié una cuenta de Facebook

con la identidad de una nena y convencié a
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una nifia de doce afios de que le enviara fotos
desnuda. Después la amenazé.

Por eso, el 13 de noviembre de 2013, el
Senado dio el visto bueno a la penalizacién
del grooming o acoso sexual a menores de
edad via Internet. El uso de perfiles falsos para
abusar, incomodar, extorsionar o asesinar a
ninas, ninos y jovenes no es menor. La cone-
xién ilimitada tiene sus virtudes y vulnera-
bilidades. No se puede demonizar Facebook,
Twitter, Snapchat, Tinder e Instagram. Pero no
se puede mirar para otro lado cuando nenas,
adolescentes y jovenes estdn mirando, ha-
blando y likeando en redes sociales a quienes
conocen, a quienes desconocen, a quienes
pretenden conocer y a quienes creen conocery
no conocen. Por eso, se creé una legislacién
especial anti grooming para poder investigar y
condenar los abusos a través de las redes
sociales.

Los logros y avances en el Congreso de
la Nacién fueron incesantes. El 3 de junio de

2015, la convocatoria “Ni Una Menos” marcé
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un antes y un después. Hay quienes pensaron
que la idea de una sociedad sin violencia para
las mujeres aparecia por primera vez en los
medios y en la politica. No fue asi. La historia
de una revoluciéon galopante muestra el trote
insistente de mujeres que pelearon cada letra
para avanzar a pelo de las demandas con las
piernas dgiles y bien dispuestas. “Ni Una
Menos” no nacié de un repollo, sino de un
movimiento de mujeres ancho y potente. Pero
si mostrod, en redes sociales, en la televisiéon y
en las calles, que en la Argentina la lucha
contra el machismo es un tema mayor.

La visibilidad de “Ni Una Menos”
empujé avances. El senador Juan Manuel Abal
Medina (FPV) presenté un proyecto de patro-
cinio juridico para victimas de violencia de gé-
nero que fue aprobado, por consenso con
todos los bloques partidarios, en el Congreso
de la Nacién. El 26 de noviembre de 2015 se
publicé en el Boletin Oficial la creacién del
cuerpo de Abogados y Abogadas del Estado

para victimas de violencia de género.
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Sin embargo, la norma todavia no se
reglamenté ni cuenta con presupuesto. El
dicho sin hechos puede ser un riesgo en el tre-
cho entre ir a denunciar y ser protegida des-
pués de la denuncia.

Todavia —y a pesar de la ley— una mujer
puede denunciar que es golpeada, pero no
cuenta con un/a abogado/a que siga su que-
rella contra el agresor, la defienda de contrade-
nuncias o pida alimentos para sus hijos/as.
En su visita a la Argentina, la primera dama
norteamericana, Michelle Obama, destacé la
iniciativa. Las fotos de las relaciones carnales
chic mostraron a Juliana Awada tocdndole la

i

panza a Barack Obama (el protocolo “ca-

chondo” es un hit) y a Michelle bailando el

tango en el CCK. Los vestidos pasaron a la
historia. Pero sus palabras no. Por ahora, hay
mds ruido que nueces y el patrocinio juridico
gratuito estd en el fondo de las buenas inten-
ciones, sin fondos.

En una visita al Senado, el ministro de

Justicia German Garavano admitié: “Es una ley
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que, en una interpretacion lineal, requiere una
carga presupuestaria fenomenal. Respecto de
esto quiero ser muy realista y transparente:
estamos viendo la manera mds creativa —y
usando sobre todo instituciones como el
Colegio de Abogados— de nutrir a este orga-
nismo porque armar ese cuerpo de abogados
de cero es realmente un presupuesto muy
grande”. Sin fondos, las leyes caen en saco
roto. El dinero no hace a la felicidad, pero si a
las politicas publicas. Y la felicidad también es
politica.

Y el dinero también marca las dife-
rencias entre las mujeres que les pueden pagar
a otras mujeres para poder trabajar. Las muje-
res no son todas iguales. Y las diferencias de
género se relegaron, en Argentina, con dife-
rencias de clase, como ensefia la psicoanalista
Irene Meler. Muchas mujeres pudieron barrer
la carga de ser mujer haciendo barrer debajo

de la alfombra sus miguitas de desigualdad a

otras mujeres con la espalda doblemente

recargadas de desigualdad. No es lo mismo
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ser una mujer que un varén, pero mucho
menos es lo mismo ser una mujer pobre que
un varén o que una mujer de clase media para
arriba.

En paises donde el trabajo doméstico
es un lujo, una excentricidad o una absoluta
excepcién, el reparto de tareas entre varones y
mujeres —yo cocino, vos lavds los platos, vos
buscds en natacién, yo en taekwondo, vos vas
al pediatra, yo a la clase abierta de mdsica, vos
hacés la cama, yo Ilamo al electricista— se aco-
modd en la medida en que las mujeres salie-
ron a trabajar. En Argentina, las chicas que
poblaron la vida familiar a cambio de un suel-
do en negro (negreadas hasta en la palabra
usada despectivamente por un color power
como el orgullo), sin vacaciones ni licencias,
fueron parte de la familia, explotadas o parte
de una cultura en donde el conflicto se cargé
—con delantal o sin delantal- en las mucha-
chas.

Pero —casi siempre— se hizo como si no

se hiciera todo lo que hacia la muchachada.
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Por eso, uno de los mayores logros para las
mujeres solo logré un titulo despectivo de
Clarin (“Una medida que afecta a millones de
familias”) y casi ninguna fanfarria de las que
no tienen voz, ni de las que tienen voz gracias
a que otras les cuidan las desigualdades en la
espalda.

En silencio, como el agua que corre
bajos los platos sucios que no se lavan solos,
sino que ellas descascaran de restos de salsay
de la crostita de queso que se niega a despe-
garse de la loza, el 16 de abril de 2014 se firmé
la reglamentacién de la Ley de Trabajadoras de
Casas Particulares —26.844— que impacté en
un sector que emplea a 1.100.000 personas:
un 99 por ciento mujeres. EI mayordomo
puede ser el asesino sélo en las novelas de
Agatha Christie, porque el trabajo doméstico
es, mayoritariamente, de mujeres. Las mejoras
fueron sustanciales.

Las encargadas de cuidar a los hijos
ajenos pueden contar con licencia por mater-
nidad. Se establecié la cobertura de ART,
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vacaciones, la retencién de una cuota sindical
a través de la AFIP, el pago por cuenta sueldo,
la prohibicién de que trabajen menores de 16
anos, y la obligacién de que si se emplea a
jovenes —de entre 16 y 18 afios—, tengan que
estudiar.

El imperio de la ley, sin embargo, no
lava ni siquiera las culpas de quienes piden
que les pasen la escobita por sus bafios pero
no blanquean a sus empleadas domésticas. La
tasa de informalidad en el sector alcanza al 8o
por ciento de las trabajadoras. Y eso repercute
en las condiciones laborales femeninas, ya
que dos de cada diez mujeres ganan sus ingre-
sos por barrer y planchar. Del total de mujeres
a las cuales los empleadores no les realizan el
descuento jubilatorio, practicamente la mitad
estd empleada en el servicio doméstico.

La lista de revoluciones —calladas y gri-
tadas— es una revolucién. Las casas ya no
esconden empleadas que hacen las camas ni
camas en donde se hace algo que en la calle

se calla. El 15 de julio de 2010, Argentina se
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convirtié en el primer pais latinoamericano en
aprobar el matrimonio igualitario. “No esta-
mos pidiendo permiso para formar nuestra
familia: nuestra familia ya estd. Lo que pedi-
mos es que nuestros hijos tengan los mismos
derechos que los hijos de otras familias”,
explicaba Silvina Maddaleno, en noviembre de
2009, cuando ya era mama de trillizos: Abril,
Jazmin y Santiago (que en ese momento te-
nian dos afos), junto a Andrea Majul. Ser dos
madres, ser dos esposas, ser dos mujeres, ser
iguales en derechos, ser parte de una revo-
lucién real y amorosa.

Andrea Rivas y Sabrina Calabrese se
conocieron en una fiesta hace ocho afos. Se
fueron a vivir juntas. Juntas torearon enfer-
medades, discriminaciones, miradas, chistes,
viajes con malas pasadas, piletas a las que no
las dejaban entrar, y juntas forman parte de
una familia que rompe todos los esquemas y
crea nuevos, diversos, abrazadores —como
ellas se abrazan— moldes de familia sin mol-

des. “En un estudio juridico donde trabajaba,
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cuando me iba a calentar la comida me decian
‘'seguro que se va a calentar la tortilla’, y una
abogada, en el medio de la discusién por la ley
de matrimonio igualitario, pasé por al lado de
mi escritorio y dijo ‘a los homosexuales hay
que matarlos a todos’, dirigido a mi”, recuerda
Andrea Rivas.

No fue simple, pero contra todo mur-
mullo conservador, el matrimonio igualitario
se aprobd. Y los “si”, los “quiero”, se multi-
plicaron, en besos y arroces, en una tradicién
desbancada de opresién, pero no de ritos. An-
drea y Sabrina se casaron el 24 de junio de
2011. Y el 16 de abril de 2013 nacié su hija
Francesca.

Los cambios, muchas veces, tardan
mucho. En los noventa, la diputada Elisa
Carrié (por ese entonces, de la UCR, y ahora
de Cambiemos) presenté un proyecto para
hacer obligatoria la inscripciéon de los recién
nacidos con el apellido del padre y el de la
madre, en orden indistinto. En el pais, el doble

apellido era simbolo de la oligarquia engreida.
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Los mayores de 18 afios podian agregarse el
apellido materno como una atribucién que
necesitaba una prueba de madurez, como lo
hizo Pepito Cibrian Campoy (un arengador del
matrimonio igualitario en el living de Susana
Giménez). Otros famosos arrastraban apellido
materno, como Diego Torres, por Lolita, o
Raul Taibo, por Beatriz.

El 15 de agosto de 2012 nacié el hijo de
la abogada feminista Cecilia Ezpeleta, quien
decidié llevar a la justicia de Cérdoba la pelea

por derogar las cldusulas sexistas de la ley del

nombre aprobada en 1969 (en plenas revolu-
ciones, la revolucién del nombre del padre no
se cuestionaba). El tramite no fue sencillo. Pri-
mero le dijeron que no. Y tuvo que esperar tres
meses para que la jueza de familia Silvia Mor-
cillo autorizara que su apellido viniera des-
pués de los nombres de su hijo. En agosto de
2015, el nuevo Cédigo Civil permitié que la
madre ponga su apellido e incluso lo preceda
al paterno.

También nacieron otros cuerpos, otros
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derechos, otras libertades, otras rebeldias
frente a la idea binaria de nene y nena, varén y
mujer. No hay grieta, sino grietas. No hay dos
puertas en la vida, sino puertas giratorias con
multiples salidas. El 9 de mayo de 2012, la Cé-
mara de Senadores aprob6 la Ley de Identidad
de Género (N° 26.743).

No se trata solo de tener DNI, sino de
tener trabajo. El cupo laboral trans se puso en
marcha en la Provincia de Buenos Aires, con el
madrinazgo de la activista trans asesinada
Diana Sacayan. Falta que se ponga en practica
y se nacionalice. El 25 de septiembre de 2015
se aprobd el proyecto de la legisladora bo-
naerense Karina Nazabal (FPV) que establece
que en toda la administracién publica provin-
cial -y bajo todas las formas de contratos
laborales— siempre tiene que haber un piso de
1 por ciento de personas trans, travestis o
transgénero que reunan condiciones de ido-
neidad para ocupar un cargo.

La maravillosa activista travesti Lohana

Berkins, fallecida en febrero de 2016, contaba
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cémo fue discriminada incluso dentro del
feminismo, pero ella rompié esas barreras y
esperaba que el futuro rompiera nuevas: “Al
principio te decian: ‘pero de ultima vos sos
hombre, sos un disfrazado, tenés pene’. Son
cuestiones duras, pero ‘antes muerta que sen-
cilla’ (risas). Aunque, mas alld de eso, surge el
debate mucho mads rico y méds interesante de
que habia nuevas sujetas y nuevas corpora-
lidades y que encarnaban el feminismo. Ni el
feminismo de la igualdad, ni de la diferencia,
ni de la primera ola. Yo me supongo que las
ninas travestis que vendrdn ya planteardn un
feminismo supercibernético, hipergalactico,
con una cuestién de la movilidad de las lu-

chas. Y para mi va a ser super interesante”.
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CAPITULO Ill. LAS DEUDAS PEN-
DIENTES

FALTA UN LARGO CAMINO, MUCHA-
CHAS

Se hizo mucho, pero falta mucho por hacer.

En el marco laboral hay grandes deudas pen-

dientes: una licencia por maternidad mds am-
plia (al menos con nueve dias mds, como pide
la Organizaciéon Internacional del Trabajo),
una licencia paternal que no sea menor a un
fin de semana largo (actualmente es de cua-
renta y ocho horas), permisos para cuidados
de hijos e hijas mds alld del nacimiento, una
concepcidén que incorpore a parejas con dos
mamds y papas, y politicas de cuidado con
centros de infancia para todos/as sin restric-
ciones.

Un proyecto de la CTA —presentado en
octubre de 2014— propone que la adopcién se
equipare al nacimiento, y que las mujeres que
se tengan que realizar tratamientos de repro-
duccién asistida puedan no marcar tarjeta
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mientras tienen que inyectarse, medicarse o
esperar resultados. También se especifica que
el tiempo de cuidado full life al bebé tribute a
la jubilaciéon. La licencia por maternidad
aumentaria a ciento veinte dias y, dentro de
tres afnos, se le agregarian sesenta dias mds
para cualquier integrante de la pareja. La licen-
cia por paternidad se aumentaria a quince
dias. Los centros de cuidado infantil se ten-
drian que garantizar en todos los empleos de
trabajadores de cualquier género o pagarles el
dinero para contratar un servicio privado de
cuidado. En todos los casos, se equipara el
derecho para las parejas del mismo sexo.
También estd en lista de espera una ini-
ciativa, presentada en julio de 2015 por la ex
diputada Maria del Carmen Bianchi (FPV)
sobre cuidados, que propone la posibilidad de
institucionalizar el cuidado de nifios y nifias
desde los cuarenta y cinco dias hasta el in-
greso obligatorio al sistema escolar. Mientras
que este ano el Centro de Implementacién de

Politicas Publicas para la Equidad y el
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Crecimiento (CIPPEC) lanzd una propuesta de
licencias parentales para poder conciliar la
vida laboral y familiar.

Hay que democratizar las condiciones
en las familias y quitar la idea de que si hay
violencia en la familia hay que tolerar la vio-
lencia. Todavia resta quitarle la patria potestad
a los femicidas, darle amparo a Ixs huérfanxs
por femicidio y otorgarles a las trabajadoras
victimas de violencia de género una licencia
para poder denunciar y recomponerse.

El 16 de enero de 2008 fue asesinada
Rosana Galliano. El Tribunal Oral en lo Cri-
minal 1° de Zdrate-Campana sentencié a per-
petua a José Arce y a su madre —como cém-
plice—, Elsa Aguilar. Sin embargo, los hijos
—de 10 y 11 afios— de Rosana, se crian con el
hombre que maté a su mamd, a pesar de que
su abuela y su tio paterno reclaman por los
chicos. En el Congreso de la Nacién espera
sin ser tratado un proyecto para que los femi-
cidas pierdan la patria potestad o responsa-
bilidad parental. Pero la iniciativa duerme el
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suefio de los injustos y puede perder estado
parlamentario a fines de 2016.

La Ley Brisa es una de las demandas
mds urgentes. Cada semana, seis chicxs se
quedan sin mamad por el gatillo impune de los
femicidios. Mds de 2.500 nifios y nifas se
quedaron sin mama por la violencia hacia las
mujeres, segiin datos de La Casa del Encuen-
tro.

El Congreso tiene que aprobar una
norma que ampare econdmicamente a los
hijos e hijas de las mujeres asesinadas. “El
objetivo de la Ley Brisa es que las hijas y los
hijos de mujeres asesinadas en el marco de
femicidios reciban una reparacién econémica
mensual; ya que el Estado no evitd el dafo,
debe intentar repararlo. Asimismo, que tengan
acceso a cobertura de salud. Se toma el nom-
bre de Brisa para llamar al anteproyecto por la
hija menor de Daiana Barrionuevo, asesinada
en diciembre de 2014 en Moreno, por su pa-
reja, lvdn Rodriguez. El cuerpo, dentro de una

bolsa, fue hallado de casualidad a mediados
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de enero de 2015. Brisa y sus dos hermanitos,
Tobfas y Elias (mellizos de siete afios), viven
con una tia, Cintia, que es madre de tres chi-
cos. El Estado, hasta el momento, no brinda
asistencia alguna a los chicos o al grupo fami-
liar”, subraya el periodista especializado en gé-
nero y promotor del proyecto, Maxi Monte-
negro.

El 20 de octubre de 2016, La Casa del
Encuentro, junto al senador nacional Jaime
Linares (GEN), presentaron el proyecto de Ley
Brisa que establece la creacién de una repa-
racién econdmica para hijos/as victimas co-
laterales de femicidios. La reparacién va a ser
equivalente a una jubilacién minima mensual,
con los incrementos anuales previstos por ley
y compatible con la Asignaciéon Universal por
Hijo (AUH), que no tiene que dejar de co-
brarse. Igualmente, si reciben alimentos de su
progenitor (aunque esté imputado o conde-
nado por femicidio o violencia de género) o de
cualquier otro familiar, eso no inhabilita el res-

paldo estatal a su desarrollo y crecimiento. La
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reparacion deberia ser decretada por pedido
de un juez o jueza a partir de que se determine
la persona responsable de su cuidado o guar-
da.

Ademds, todavia falta la gran deuda
pendiente de la democracia: la aprobacién del
aborto legal, seguro y gratuito. Un pais libre
para besarse, casarse, rozarse, embarazarse,
parirse y nombrarse. Pero clandestino para las
mujeres que sangran por el sexo que se les

pide y la libertad que se les niega.
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CAPITULO IV. ANTICONCEPCION GRA-
TUITA

LA LIBERACION SEXUAL ES GRATIS
PARA TODAS O CARA PARA MUCHAS

La mayor pelea de las mujeres en los ultimos
veinte afios del siglo XX fue que la revolucién
sexual —que acercaba la pildora a la boca para
poder acercar el orgasmo sin que viniera
acompafiado de llanto de bebés— no fuera
para pocas, sino para todas.

En la Argentina democratica, todavia,
muchas mujeres tenian prohibido el sexo se-
guro por su situacion econémica. En 2003, a
veinte afios del regreso de la democracia, el
57,8 por ciento de la poblaciéon era pobre y
habia 20.000.000 de personas bajo la linea de
pobreza. Si no podian comprarse comida o
remedios, mucho menos podian deslizar por
sus manos preservativos para cuidarse de la
sifilis o el HIV o pasar por la farmacia en
busca de pastillas para un placer sin costos.

La anticoncepcidn gratuita se aprobé —y
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no casualmente— después de la crisis de 2001,
cuando el sillén ardiente que expulsaba presi-
dentes como participantes nominados en un
reality show politico devastaba de pobreza al
pais y ya no se podian desoir los reclamos de
las mujeres de sectores populares que pedian
panes y pastillas.

La Ley de Salud Sexual y Procreacién
Responsable le debe la pacateria del nombre
(la responsabilidad por sobre el derecho al
goce) a Hilda Gonzdlez de Duhalde, ex pri-

mera dama en la gobernacién bonaerense

—durante la gestion de su marido Eduardo
Duhalde- y ex Senadora justicialista. Hilda es
Chiche y creé las manzaneras, en la Provincia
de Buenos Aires, como una red de mujeres
para repartir leche, construir fidelidades parti-
darias y tener responsables politicas en cada
barriada sin timbre bonaerense.

“Las mujeres lo que quieren es saber
dénde conseguir anticonceptivos”, afirmaba,
en los primeros meses del siglo XXI, Enrique

Spandau, director de la Asociaciéon Argentina
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por la Salud Sexual y Reproductiva, después
de darles charlas a las manzaneras que no se
conformaban con la cdscara de los derechos,
sino con morder la fruta divina sin envene-
narse con papillas no buscadas.

Y las manzaneras, definidas como
trabajadoras comunales y ninguneadas como
clientelismo por pura fruta, lo decfan con voz
propia: “Una tiene que elegir lo que quiere. Yo
les tenia miedo a las pastillas y no me daban
opcién”, apuntaba clarito Maria Esther Besio,
de 38 afios y mamd de ocho hijos, de Villa
Udaondo, ltuzaingé. Pedia no solo pastillas,
pedia opciones anticonceptivas. No es solo lo
que haya, es lo que mds convenga, guste y en-
caje. Anticonceptivos gratuitos en calidad,
cantidad y variedad. Esa es exacta la lucha y la
conquista. La gran manzana.

En la Provincia de Buenos Aires, Chiche
Duhalde fue empujada por las manzaneras a
generar el Plan de Sexualidad Responsable (la
responsabilidad era lo primero para Chiche,

no vaya a ser que el placer se cuele en los
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titulos), aprobado por resolucion ministerial
5098 el 14 de octubre de 1999.

Pero el chiche nuevo fue mucho. El
gobernador Carlos Ruckauf —que continué la
gestion de Duhalde y le gané a Graciela Fer-
ndndez Meijide la eleccién provincial tilddn-
dola de “abortista”— lo cajoned para no repar-
tir anticonceptivos. En una nota de la revista
Luna, junto a la periodista Leni Gonzdlez, una
fuente gubernamental nos explicaba que el
plan lo habia bajado Esteban Caselli, ex Emba-
jador menemista en el Vaticano y Secretario
Ceneral de |la Gobernacién en la gestion Ru-
ckauf, por un acuerdo con el Episcopado.

“Si yo tengo que prescribir un anticon-
ceptivo o un preservativo no tengo de dénde
sacarlo, es tremendo”, contaba, con las puer-
tas del placard de su salita de salud abiertas y
vacias, la ginecéloga Alicia Cacopardo, gine-
céloga de la Unidad Sanitaria 15 de San Mar-
tin. Esas puertas abiertas a la nada jamds se
salieron de la retina con la que escribo cada

letra, valoro cada anticonceptivo atesorado
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para goces preservados y jocosos, para el
cuerpo suelto y libre y para que nunca més lo
que haya para darles a las mujeres que quieren
disfrutar y ser disfrutadas sea la nada.

En los noventa, la prevencién del HIV y
de embarazos no buscados solo era para quie-
nes tenian dinero o para quienes azaro-
samente encontraban preservativos en los
hospitales o pastillas, gracias —o de nada, un
negocio— a la donacién de laboratorios (como
la ex Schering) a la Provincia de Buenos Aires,
las compras de cooperadoras o la implemen-
tacion de planes municipales.

El choripdan y la coca eran copas de
leche y las choriplaneras con las que todavia
se ensanan los dedos hacia las que hacen poli-
tica e hincan el diente —sin que una cosa quite
a la otra— eran las manzaneras. Manzaneras
pero no tontas, ni santas, ni manipuladas.
Ellas, las mujeres que quisieron usar de clien-
tela electoral permanente, le dijeron a Chiche
que con la leche no alcanzaba, que querian

pastillas. No se tragaban la boleta electoral. Le
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ponian el cuerpo a las formas a su alcance de
resistencia y supervivencia y peleaban también
por el derecho al goce con su cuerpo.

El periodismo con los pies en la tierra
me permitié conocer a las manzaneras en los
barrios en donde un GPS no podria caminar
de la mano de ninguna gallega, donde las
manos se palmean y las caras se curten sin
que la noche augure heladeras llenas. Las sali-
tas de los hospitales y las casas con una sola
cama y nueve hijos, con madres sin manos y
pibes con sorpresa de ver naranja o bananas
son imagenes posteadas de una realidad que
se enmarafian en una revolucién en donde los
avances y las deudas no dan lo mismo.

La revolucién se hizo en cada rincén
donde se resopla bajito, en cada mujer prepo-
teada a ser madre, mds madre aunque su cuer-
po no aguante, y retadas como nenas que de-
bian embalsamarse de pecados en penitencias
replicadas en hijos que no buscaban y que cui-
daban con mds esmero que cualquier mami

modelo.
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En una parrilla pre electoral, en una
charla de campafia, Chiche me conté desde la
silla del lado cémo esas voces que ella junté
para juntar votos, eran una demanda alzada
para que la anticoncepcién fuera gratuita. El
problema no era el costo, sino el costo con la
Iglesia, que —todavia— mandaba sin voto pero
con poder en la politica argentina que nadie
votaba pero que si gobernaba (y que todavia
gobierna en la clandestinidad del aborto). A
Chiche los curas la perseguian por los pasillos
de los actos compartidos en donde coin-
cidian, para satanizar la anticoncepcién gra-
tuita.

En 2001, siete de cada diez pibes y
pibas se agolparon bajo la linea de pobreza. El
pais ancho y largo se volvié mds petiso. En las
villas, las pediatras —como Silvia Baez, de la
Red Solidaria— median en la altura la desigual
distribucién de la riqueza que se cobraba en
centimetros el futuro de los pibes carcomido
por falta de comida.

Ningln pibe nace chorro o desnutrido.
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Pero, en ese momento, ningun potrero sacaria
a Maradona con petisos sociales por debajo
de su altura por falta de alimentacién ade-
cuada. A veces la necesidad tiene cara de
mujer. Y la tragedia habilité la idea de que la
pobreza no se podia reproducir cuando, en
realidad, lo que no se puede reproducir es la
injusticia.

El 2001 no solo fue una crisis econé-
mica y politica. No solo hubo patacones, des-
pidos, lecops y represién. También las muje-
res pagaron con su cuerpo el aumento de la
maternidad adolescente indeseada, la morta-
lidad materna y la sangre derramada por falta
de camillas seguras en hospitales publicos.
Durante lo peor de la crisis argentina, el corra-
ito acorralé el cuerpo de las mujeres. En el
periodo 1995-2006, los egresos hospitalarios
por abortos subieron en las mujeres de casi
todas las edades.

La maternidad adolescente aumenté un
14,2 por ciento en veinte afios, desde 1980

hasta 2000. Pero en la Argentina de la crisis
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no sélo hubo inflacion de embarazos adoles-
centes. También crecié el aborto. Desde 1995
hasta 2000, las hospitalizaciones por compli-
caciones producidas por interrupciones volun-
tarias del embarazo subieron un 45 por ciento,
seglin datos del Ministerio de Salud. El siglo
XX empezé con el calendario al revés para las
mujeres argentinas. El camino, ni antes ni
ahora, es recto. Los avances vienen, a veces,
después de retrocesos. Y a veces, después de
los avances vienen olas para volver a retro-
ceder.

Después de muchos afios y proyectos
caidos se logré aprobar, en 2002, el derecho a
decidir cudando tener hijos con el acceso a la
anticoncepcién gratuita a través de la Ley de
Salud Sexual y Procreacion Responsable (N°
25.673), que establece que se debe garantizar
el reparto gratuito de métodos anticon-
ceptivos. La revolucién es un orgasmo sin
miedo. Y sin pedir permiso.

Otro derecho nuevo y fundamental fue
que los y las adolescentes, a partir de los 14
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afios, pueden ir a centros de salud y hospi-
tales publicos y pedir informacién y anticon-
ceptivos sin la compafiia de su padre, madre o
tutores. En la Ciudad de Buenos Aires, en
2007, se creé una normativa que especifica
que los/as médicos/as deben atender, sin nin-
glin mayor, a los y las adolescentes. La patria
potestad ya no estd por encima del derecho de
los pibes y pibas a cuidarse. La libertad es
importante porque siete de cada diez chicos
y/o chicas se inicia sexualmente entre los 14y
15 afios, y una de cada diez nenas terminan la
primaria sexualmente activas, con datos re-
copilados por el ex Centro Latinoamericano
Salud y Mujer (CELSAM).

Desde 1983 hasta 2003, en la Argentina
solo pudieron acceder a anticoncepcién gra-
tuita las mujeres que tenian plata en sus bolsi-
llos y eran sefioras en edad de merecer —y ser
merecidas como esposas— para que el sexo
fuese un disfrute sin riesgo a infecciones ni a
una maternidad no deseada. El reclamo para

que la anticoncepcién gratuita se pusiera en
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marcha fue masivo y lo alenté la crisis. Pero el
Programa de Salud Sexual y Procreaciéon Res-
ponsable (PSSyPR) se concreté con fuerza a
partir de la gestién de Néstor Kirchner como
Presidente y de Ginés Gonzadlez Garcia como
Ministro de Salud, con la decisién y voluntad
politica de ir para adelante.

El PSSyPR empezé a repartir, en todo el
pais, una canasta de anticonceptivos para
cada cuerpo, edad, necesidad y riesgo: desde
inyecciones que se renuevan cada mes o cada
tres meses, anticoncepcién de emergencia (la
Unica que puede usarse después de tener sexo
y no solo antes), pastillas para las que dan la
teta, implante subcutdneo (un pinchacito en el
brazo que garantiza prevencién a largo plazo)
para las adolescentes que ya tuvieron un
embarazo o un parto, DIU (en varias formas,
incluso para aquellas que por anemias o
hemorragias tienen que prevenir sangrados
excesivos), preservativos (para todas y todos),
pildoras en diversos formatos. El derecho al

placer es el climax de los derechos. Y un
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derecho con el que no se puede retroceder.

En 2015, el Programa de Salud Sexual
invirtié $72.730.000 en la compra de méas de
24.000.000 de diversos insumos anticon-
ceptivos que implicé que —por mes— se repar-
tieran mds de 4.000.000 de preservativos Yy
que el implante subdérmico llegara a las jove-
nes de Jujuy y Formosa —con 40.537 insumos
para repartir—, cuando su costo en el sector
privado era mayor a $3.000.

Ninguna beneficiaria de la Asignacion
Universal por Hijo (AUH) podria ahorrar tres
o cuatro meses de su ingreso para comprar un
anticonceptivo eficaz y que no dependa de
olvidos o violencias. La anticoncepcién gra-
tuita se volvié también una asignacién uni-
versal al placery la decisién como conquista.

En 2016, con la asuncién del macrismo,
hubo algunos temblores en el Programa de
Salud Sexual y Procreacién Responsable. Se
desjerarquizé su rol en el Ministerio de Salud
de la Nacién, se le quité autonomia y se

produjeron despidos (en algunos casos, de
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personal capacitado que después fue reincor-
porado) y hubo retrasos en compras de anti-
conceptivos y falta de la agujita subdérmica
que es, justamente, imprescindible para la
poblacién mas vulnerable.

El anticonceptivo subdérmico tiene el
mismo efecto que las pastillas, con la enorme
ventaja de que dura tres afos y no depende de
olvidos, no tiene que estar a la vista de padres,
madres, hermanos, ni novios o maridos; no se
ajusta a cuando hay plata, tiempo o voluntad
de ir al hospital ni a cuando las relaciones
sexuales son previstas y no sorpresivas o
casuales. Se coloca a través de una agujita que
evita embarazos no buscados y es la mejor
inversidon para no poner en riesgo a las jove-
nes que ya pasaron por riesgos. A partir de
2013, el Estado repartié doce mil nuevos im-
plantes hormonales subcutdneos destinados
especialmente (no porque no lo puedan usar
otras mujeres) a adolescentes de entre 15y 19
afios con un embarazo o aborto previo, para

evitar un segundo embarazo adolescente.
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Su colocacién fue priorizada en las
jovenes sub 20 de Jujuy, Tucuman, Misiones,
Santiago del Estero, Formosa y Buenos Aires.
Ahora los implantes subdérmicos estdn en
falta y las jévenes en riesgo no tienen a su
disposicién el anticonceptivo mds eficiente
para esquivar burlas, despistes, controles o
sorpresas, con proteccion y sin riesgos.

Toda revolucién dormida deja de ser
una revolucién. La pildora fue una revolucién
en los afios sesenta que permitié a las mujeres
tener sexo sin amor, por amor al sexo o con
amor pero sin querer tener hijos. Sin embargo,
con la pildora sola no alcanza. Se necesitan
personas que la repartan y que capaciten a
quienes la repartan.

Los retrocesos en reparto de anticon-
ceptivos tienen sus antecedentes y sus con-
notaciones politicas e ideoldégicas. Durante la
gestion de Graciela Ocafia en el Ministerio de
Salud se frenaron compras, y por primera y
Unica vez desde la aprobacién del Programa

de Salud Sexual y Procreacién Responsable,
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faltaron insumos. En 2008 y 2009 faltaron
anticonceptivos orales en muchas provincias
por falta de provisiéon estatal.

En 2010, con recambio ministerial y la
legada de Paula Ferro al Programa de Salud
Sexual y Procreacién Responsable, se pusie-
ron a disposicién de la poblacién 39.365.275
insumos para prevenir embarazos no bus-
cados y enfermedades de transmisién sexual.
Durante ese afio, cada dos meses, se entre-
garon 12.988 botiquines con pastillas anticon-
ceptivas y para la lactancia, inyectables, anti-
concepcidon hormonal de emergencia, preser-
vativos y DIUs en 4.474 establecimientos sani-
tarios de todo el pais. En un solo afio se invir-
tieron $21.000.000 y se aumentaron un 422
por ciento los fondos para compras de anti-
conceptivos y preservativos, segln cifras del
Ministerio de Salud de la Nacién. Ademas, a
partir de 2010, se sumé a la lista de insumos
provistos por el Estado el test rdpido para la
deteccién precoz del embarazo, y solo en 2011

se repartieron 1.000.000 de Evatest sin que
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Eva cobre entrada para saber.
Los zigzag en la compra y reparto de

anticonceptivos demuestran que el repartoy la

compra en cantidad, calidad y variedad de
anticonceptivos no pueden discontinuarse,
disminuirse o lentificarse. Por eso, tampoco
pueden depender de presupuestos variables,
retrasos en las compras o voluntades poli-
ticas, malas gestiones administrativas o cefios
ideolégicos fruncidos para garantizar placer
sin culpas ni costos.

Con esa intencién, en la Ciudad de Bue-
nos Aires —que fue pionera en garantizar, en la
Argentina, el reparto de anticonceptivos— una
ley local impuso que el primer millén recau-
dado por el bingo portefio debia ser destinado
a la compra de anticonceptivos por parte del
Gobierno de la Ciudad (mas alld de la entrega
del Ministerio de Salud a nivel nacional); pero
hecha la ley, hecha la trampa.

En 2008 el gobierno portefio, enca-
bezado en ese entonces por Mauricio Macri,

no ejecutd hasta el ultimo dia de fin de afio el
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presupuesto destinado a anticonceptivos para
que la plata no se usara y cayera en un pozo
comun que podia usarse para bacheo o publi-
cidad oficial, pero que desperdiciaba la inver-
sion en preservativos y pastillas y dejaba sin
garantia de insumos a 240.000 mujeres que,
hasta ese momento, buscaban cémo cuidarse
en hospitales publicos portefios.

Después de la denuncia en el diario Cri-
tica de la Argentina de la intencién del go-
bierno macrista de licuar los fondos para anti-
conceptivos, el Ministerio de Salud portefo
anuncié que se iba a hacer una compra excep-
cional por mesa de ayuda y que los fondos
para anticonceptivos iban a ser invertidos en
anticonceptivos y no en otra cosa. La expe-
riencia demostré que el monitoreo es impres-
cindible. Para que el cuerpo no pague los cos-

tos del goce no hay que bajar los brazos.

LIGADURA DE TROMPAS: SI TE GUSTA
EL DURAZNO, TENES DERECHO A NO
BANCARTE LA PELUSA

5 paginas restantesen el c... 4 minutos




Después del reparto gratuito de anticon-
ceptivos se aprobd la ley que garantizé el ac-
ceso gratuito y en hospitales publicos de la
ligadura tubaria y la vasectomia. En sep-
tiembre de 2006, se promulgé la ley nacional
26.130, que establecié el derecho a acceder a
la ligadura de las trompas de Falopio (para las
mujeres) y a la vasectomia (para los varones).
La desigualdad de clase y de efectivo marcaba
la diferencia: en clinicas privadas si se prac-
ticaba, mientras que los hospitales publicos
tenfan el pero... facil.

La historia de Eva Bravo es un reflejo de
una revolucién que no solo es para las muje-
res, sino (muy especialmente) para las muje-
res silenciadas. La llegada de derechos no es
letra de las letradas, sino de las que habitan
casas donde las frutas son excentricidad vy las
camas y cuartos un privilegio que no habita. A
los 18 anos, Eva Bravo fue mamd (de Ezequiel)
por primera vez. En 1998 tenia 24 afios y, en
su quinto parto, pidié que le ligaran las trom-

pas. Le dijeron que no porque no estaba
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permitido. A los 33 afios ya tenia a su cargo a
Ezequiel, Brian, Noelia, Eva, Andrea, Leonel y
Eduardo.

El 19 de junio de 2007, dio a luz a Ma-
tias en el Hospital Mercante, de José C. Paz Yy,
con ocho hijos y una ley a su favor, volvié a
pedir la ligadura tubaria. No podia exponerse
mas. A pesar de su riesgo y su derecho le dije-
ron que no. “Hasta pariendo les pedia que me
hagan la ligadura, pero ellos me contestaron
'si te gusta el durazno, ahora bancate la pe-

m

lusa'”, denuncid.

En 2009 Eva trabajaba ocho horas
como obrera de un programa de viviendas de
José C. Paz. Ganaba 250 pesos por quincena.
La canasta bdsica del INDEC decia que una
familia tipo necesitaba 928,38 pesos para no
caerse de pobre. A Eva la tiraban de la linea
por la que hay que caminar para sobrevivir sin
privarse y se caia con ocho pibes sobre sus
hombros sin hombres ni hombreras, sin més
sostén que ella misma.

“Yo vivo en una pieza chiquitita de
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cuatro por cuatro y ahi duermen los chicos,
duermen en el piso. Ellos almuerzan, cenar
no. Cenar, toman una taza de té con bastante
pan. Cuando puedo conseguir que me den
leche en polvo, les doy leche”, me conté en
una escena que, junto al fotégrafo Diego
Sandstede, con los pibes sobre su hombro y
bolsas con frutas en sus manos, vi y no olvidé
ni olvidaré.

La ligadura de trompas fue un largo re-
clamo, con muchos obstaculos. En cambio, la
vasectomia para los varones se aprobé para

acompafiar —sin demandas masculinas—y, en

vez de reclamos por su cumplimiento, faltan
candidatos para compartir el cuidado cuando
no se quiere tener més hijos.

Las diferencias son claras. Los varones
tienen derecho a elegir cudndo tener hijos vy
cuando no tenerlos y, por supuesto, no tienen
que elegir una vasectomia. Pero, claramente,
ponen menos el cuerpo que las mujeres cuan-
do no quieren tener mas hijos.

Las vasectomias que se realizan son
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infimas: a veces porque los hombres no acep-
tan pisar el consultorio o poner en juego su
fertilidad, a veces porque los médicos no quie-
ren tomarse el trabajo de efectuar una inter-
vencion gratuita, a veces porque nadie los cita
a las consultas anticonceptivas y no les in-
forma ni de la posibilidad (ni de su derecho) a
acceder a una vasectomia. Pero esta practica
—que mds alld del preservativo es la Unica op-
cién actual de los varones de decidir en su
propio cuerpo no tener hijos— es excepcional y
escasa Yy refleja la enorme desigualdad en la
responsabilidad y la puesta del cuerpo en el
cuidado anticonceptivo. La proporcién de liga-
duras es muy superior a la de vasectomias. En
la Capital Federal se realizaron 341 ligaduras
de trompas durante 2009. Mientras que, en el
mismo periodo, se registraron sélo seis vasec-

tomias.
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CAPITULO V. ABORTO LEGAL, SEGURO
Y GRATUITO

LA GRAN DEUDA DE LA DEMOCRACIA

“En esta época te podés poner tetas, sacar una
costilla, inyectarte bétox en la cara o enchu-
farte electricidad en el orto, pero abortar es ile-
gal. jPorque si vas a hacer algo con tu cuerpo,
que sea para agradar a otros! ¢Estamos todos
locos?”, cuestiona la comediante, actriz y au-
tora Verdnica Lorca. La clandestinidad del
aborto no es un chiste. Pero si nos joden con
la falta de aborto legal, también se puede joder
para que el aborto sea legal.

“Si los hombres se embarazaran, abor-
tar tendria la carga moral de reventarse un
grano”, desafia la humorista Malena Pichot. Y
la guionista y comediante Flora Alkorta tam-
bién cuestiona: “Lo mds lindo de ver cuando
se fajan los antiaborto con los proabortistas,
es observar lo violentos que son los que de-
fienden la vida”. La risa también es barricada.

Y las humoristas toman el pafiuelo verde —de
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la Camparia por el Aborto Legal, Seguro y Gra-
tuito— para que el goce no ahorque la capa-
cidad de disfrute de las mujeres.

La gran deuda de la democracia es el
aborto legal, seguro y gratuito. Las mujeres lo
pagan con el susto, la sangre, el maltrato, la
carcel, la infertilidad y la muerte. En 2005, la
tasa de mortalidad materna fue de 3,9 muertes
de mujeres cada 10.000 nacimientos. En
2006, se incrementd a 4,8 fallecimientos cada
1.000 nacimientos, y en 2007 se redujo leve-
mente a 4,4. Después de la crisis, la morta-
lidad materna bajo, pero casi a los niveles de
2005. En 2013, se llegd a una tasa de 3,2 muer-
tes por cada 10.000 nacidos vivos: apenas
volver a una década atrds no representa, en
realidad, una mejora a la garantia de supervi-
vencia de las mujeres. Y en 2014, no continué
la disminucién sino que volvié a subir leve-
mente con 3,7 muertes de mujeres por cada
10.000 nhacimientos.

La tasa a la que deberiamos llegar es 1,3

muerte materna por 10.000 nacidos vivos.
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Pero, hasta ahora, es dos veces y medio mds
que la meta prometida. La mortalidad materna
—el indice de salud publica que mas alerta
sobre la situacién de postergacion de las
mujeres en Argentina— es un signo claro de las
desigualdades de género y de la pobreza de
los paises.

La mortalidad materna incumple el
compromiso de la Argentina firmado con
Naciones Unidas en los Objetivos del Desa-
rrollo del Milenio (ODM) de reducir, para
2015, en tres cuartas partes las mujeres que se
quedan en el camino cuando un test les da
positivo. En 1990, Argentina se comprometio
con Naciones Unidas a bajar en un 75 por
ciento la mortalidad materna. Fracasé y estd
en rojo en el boletin internacional. La muerte
de mujeres es tres veces mds alta de la califi-
cacion que la Argentina necesitaba para no
quedar bochada en los exdmenes interna-
cionales.

La revolucién de las mujeres no ter-

minard de ser una revolucién hasta que
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ninguna mujer pueda morir por ser mujer. De
las 3,7 mujeres muertas —por cada 10.000
nacidos vivos—, un 15 por ciento perdié la vida
por el gatillo de la inseguridad que provoca la
clandestinidad del aborto.

La muerte de mujeres no promedia.
Cada mujer que muere es victima de una
muerte evitable. En 2006 murieron 333 muje-
res a causa del parto, el embarazo o el puer-
perio, y en 2007 perdieron la vida 336 mujeres.
En 2008 se redujo la pena de muerte por sexo,
pero levemente: 306 mujeres fallecieron por
mortalidad materna. En 2011 fue 302 el nu-
mero total de muertes maternas en un afo; en
2012 se contabilizaron 258, y en 2013 se regis-
traron 245 muertes. El nimero las cuenta, las
late, las siente, no las olvida. El nimero, los
numeros, llevan sangre y no es por el destino,
es destino lo que quita.

Una historia, solo una entre tantas. En
noviembre de 2011, una nifia de 13 afilos murid
en el Hospital Materno Infantil de Salta por
una infeccién generalizada provocada por un
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aborto clandestino. En el centro de salud se le
quité el utero, pero la chica no resistié y
perdié la vida por un shock séptico. Perdié la
vida por la inseguridad sanitaria que no parece
asustar a nadie ni generar nuevas leyes pero
que si le quité a ella mds de sesenta afios de
expectativa de vida.

Cada una de las muertes duele mas,
llaga mas la llaga con la que la diferencia entre
las mujeres y los varones destila injusticia,
porque son muertes evitables. Asi lo reco-
nocié el propio Estado. “La interrupcién del
embarazo es un procedimiento sumamente
seguro si es practicado con los instrumentos y
en las condiciones adecuadas. En los paises
donde el aborto estd permitido por la ley y el
personal de salud estd capacitado para ofrecer
servicios seguros, la tasa de mortalidad por
estas prdcticas es baja, de 0,2 a 2,0 muertes
por cada 100.000 abortos; en esas regiones,
inclusive, la mortalidad relacionada con el
embarazo es significativamente mds alta: 9,0

muertes por cada 100.000 nacidos vivos’,
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especifica el “Protocolo para la Atencién Inte-
gral de las Personas con Derecho a la Inte-
rrupcion Legal del Embarazo” publicado en
abril de 2015 por el Ministerio de Salud de la
Nacion.

La cifra que no cifra el drama —que
cuenta con un subregistro anotado como
muerte natural, por paro cardiaco o por otras
causas de muerte materna— enmarca el gatillo
de la clandestinidad. La deuda es mas deuda
porque ahora hay mas soluciones para que un
aborto seguro no genere complicaciones ni
muertes. “Es una deuda histérica. Pero se hizo
particularmente gravosa porque ahora tene-
mos tecnologias que han probado ser efec-
tivas para dos causas de la mortalidad ma-
terna: el trastorno hipertensivo y las compli-
caciones por aborto. Por eso ahora la deuda
es mads grave”, subraya la sociéloga Silvina
Ramos, investigadora del Centro de Estudios
de Estado y Sociedad (CEDES), coordinadora
del Observatorio de Salud Sexual y Repro-

ductiva de Argentina.
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La muerte por aborto se redoblé un 5o
por ciento de 2012 a 2013, segln datos del
Ministerio de Salud de la Nacién. Los repun-
tes de la muerte de mujeres muestran que

todavia no se implementaron politicas que lo-

gren ser efectivas para que en Argentina las
mujeres no mueran por haber nacido mujeres.

En esos afios, ya fuera de la crisis, ya
después de aprobado el matrimonio iguali-
tario, era el momento preciso para aprobar la
legalizacion del aborto. Sin embargo, la muer-
te por interrupciones voluntarias del embarazo
se redoblé un 50 por ciento. En 2013, cin-
cuenta mujeres perdieron la vida en la guillo-
tina sobre sus sexos condenados a la clandes-
tinidad del perejil y la gilette arcaica acuchi-
lando sus vientres. El sistema de salud conta-
bilizé cincuenta cuerpos menos —y pueden ser
mads las que fallecieron sin ser registrada su
causa—, cincuenta las que murieron por una
causa evitable: un aborto que en el sistema de
salud no produce muertes (es una inter-

vencién sin riesgo si se lleva adelante al
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amparo del sistema de salud) y que en la
intemperie del mercado codicioso o de la sole-
dad y la desesperacién puede costar la vida.

Cada muerte evitable de una mujer es-
cupe sobre todas las mujeres el incumpli-
miento del derecho a la vida. Pero, en verdad,
si no son muchas mas las mujeres fallecidas
no es gracias al Estado o las leyes, sino gra-
cias a otras mujeres. Son muchas las que
sobreviven gracias a las Socorristas en Red,
los y las profesionales de la salud amigables,
las lineas de atencidn telefénicas, las conse-
jerias pre y post aborto, los mecanismos de
reduccién de danos apuntalados a frenar la
muerte por ser mujer.

En Argentina, las que estdn frenando las
muertes de mujeres son otras mujeres que
ayudan a abortar sin riesgo. La clandestinidad
sigue, pero el desamparo no es absoluto.
Desde distintas miradas, puntos de vista, for-
mas de trabajar y organizaciones sociales,
politicas, publicas, se extienden por todo el

pais consejerias sobre cémo tener abortos
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seguros con Misoprostol, que las mujeres
pueden realizarse en su casa con el apoyo de
socorristas, con guias por Internet, conver-
saciones telefénicas o compania fisica.

En la Ciudad de Buenos Aires, Mordn,
La Matanza, Rosario, La Pampa, Bahia Blanca,
Mendoza, Neuquén, Rafaela (Santa Fe), Cor-
doba y otros puntos del pais, estdn ubicadas
las feministas que atienden las Ilamadas, los
locales partidarios y los blogs o las redes
sociales donde se atienden las consultas de
las mujeres que necesitan interrumpir un
embarazo.

En Neuquén, Ruth Zurbriggen motoriza
Socorristas en Red y también la Campafia
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Se-
guro y Gratuito. Ella es una de las creadoras
de Socorro Rosa, que se fue multiplicando por
el pais; asi explica su significado: “Son una
apuesta politica para el ‘mientras tanto’, pero
también para cuando sea legal en el pais. Para
el ‘mientras tanto’, porque las mujeres abortan
bajo su propia ley cuando han decidido que
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un embarazo es inviable con sus vidas o con
ese momento de sus vidas. Y dado que van a
hacerlo, vale la pena apostar a usos seguros
de Misoprostol. También buscamos combatir
el negocio del aborto clandestino de médicos
inescrupulosos que lucran con la necesidad vy
la decisidén de las mujeres sobre sus cuerpos”.

Hay resistencias, solidaridades y estra-
tegias. Pero, de todas maneras, la mortalidad
materna argentina es un rojo de peligro para
las mujeres y para el sistema publico que estd
en falta, especialmente con las mujeres. Tanto,
que la muerte de mujeres a partir de un emba-
razo es mayor en la Argentina que en paises de
igual o menor desarrollo econémico y social
como Chile, Uruguay o Costa Rica.

La condena interna también marca la
deuda de las desigualdades interiores. En For-
mosa, Chaco, Jujuy y Misiones se duplica o
triplica el riesgo de morir por nacer mujer. La
inequidad de las mas olvidadas se clava como
una estaca en el horizonte de futuro de quie-
nes menos ganan y mdas pierden, como Ssi
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todavia ser mujer tuviera el riesgo de venir
acompafiado de una ldpida temprana. La
muerte es el peor de los castigos, pero no el
Unico: veinte mujeres tienen enfermedades o
lesiones a causa de un aborto, un embarazo o
un parto, por cada mujer que muere.

No todas las mujeres son iguales: las
mds pobres sufren mas ser mujeres que otras
mujeres: 1 de cada 76 mujeres tiene riesgo de
perder la vida por un embarazo en paises po-
bres. En cambio, en paises industrializados,
apenas 1 de cada 8.000 mujeres puede llegar a
una situacién terminal por abortar o ser
madre. La desigualdad late en la posibilidad
de elegir ser madre, poder interrumpir un
embarazo con seguridad o tener un hijo sin
riesgos de perder la vida. La desigualdad es la-
tente, seguin el informe “Estado Mundial de la
Infancia 2009, Salud Maternal y Neonatal” de
Unicef y Estadisticas Vitales del Ministerio de
Salud de la Nacién publicadas en diciembre
de 2008.

Argentina tiene el indice de desarrollo
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humano mads alto de Latinoamérica. Sin em-
bargo, la incidencia del aborto en los falleci-
mientos de mujeres es mucho mds alta —en el
promedio de la tasa de mortalidad materna—
que en el resto de la regiéon. Eso muestra que
la deuda con las mujeres no es una deuda
inevitable, sino un agujero en las garantias de
género locales.

A diferencia de otros paises latinoa-
mericanos, en Argentina el gran problema de
la mortalidad materna es el aborto clan-
destino. La falta de una norma que regule la
interrupcién voluntaria de embarazos es cen-
tral en la inseguridad cotidiana de las mujeres:
64 de las 296 muertes —seglin datos oficiales
de 2008 y sin contar los que no constan en las
planillas médicas de los hospitales— fueron a
causa de interrupciones del embarazo inse-

guras y fuera del circuito de salud. A lo largo

de los afos se producen algunas variables en
las causas que lapidan a las mujeres a partir
de un embarazo, pero, por ejemplo, en 2008,

el 24 por ciento de las victimas de mortalidad
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materna perdieron la vida por infecciones cau-
sadas por abortos inseguros y, aunque en
otros momentos la causa del aborto clan-
destino baja en la incidencia de la mortalidad
materna, ronda siempre entre el 15y el 20 por
ciento.

En la Argentina el aborto no es legal, se-
guro y gratuito. Pero si hay abortos legales (y
legales pueden ser todas las interrupciones
voluntarias del embarazo) a partir del 13 de
marzo de 2012, con el fallo F.A.L. de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién. Esa sen-
tencia respaldé la legalidad del aborto en
todos los casos de violacién, cuando corre
riesgo la vida o la salud de la madre o cuando
el embarazo es inviable. La idea de riesgo para
la salud tiene que ser integral —como lo define
la Organizacién Mundial de la Salud (OMS)-

y, por lo tanto, fisica y psiquica. En este sen-

tido, si una mujer considera que continuar con
un embarazo que no puede o no quiere llevar
adelante le afectarfa su salud mental y emo-
cional, o no quiere enfrentar los riesgos del
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embarazo y el parto, también se puede encua-
drar como aborto legal.

“Hay que tratar de evitar la muerte de
jovenes que por no haber tenido educacién se-
xual enfrentan un problema que no pueden
solucionar de otra manera”, me dijo en una
entrevista, el 3 de diciembre de 2010, la jueza
(ya fallecida) de la Corte Suprema de Justicia
de la Nacién Carmen Argibay, quien adelanté
la voluntad de dictar sentencia en el caso de
una adolescente violada en Chubut. Ella creia
que la despenalizacién del aborto tenia que ser
aprobada en el Congreso y que no era un tema
judicial, sino legislativo. Pero la decisién de
dictar sentencia en el fallo FA.L. (iniciales de
la madre de la adolescente que inicia el pedido
judicial para realizar el aborto) fue una clara
sefial politica y social, porque era un caso
donde el aborto ya se le habia realizado a una
adolescente violada. No habia necesidad de
una sentencia para la intervencién. Y, en cam-
bio, el fallo (sin la decisién, siquiera, de deba-
tir sobre la legalizacién del aborto en el
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Congreso) se convirtid en la mayor herra-
mienta para que nifas, adolescentes y adultas
accedan a una interrupcién voluntaria del
embarazo sin exponerse a riesgos innece-
sarios.

Todo empezé el 14 de enero de 2010
cuando la mama de A.G. (una adolescente de
15 afios que habia sido violada, cuyo nombre
no se revela para preservarla) pidié autori-
zacion a la justicia penal de Chubut para acce-
der a un aborto no punible. En ese momento
ya regia el articulo 86 del Cédigo Penal de 1921
que permitia la interrupcién del embarazo des-
pués de una violacién. Es la misma ley desde
hace casi un siglo. Pero ante cada pedido de
una adolescente violada, los médicos pedian
que una sentencia expresa autorizara una
intervencién en donde el tiempo se volvia ti-
rano y coartaba el derecho de las chicas a no
extender su violacién perpetua.

“Me quiero matar”, dijo A.G., la adoles-
cente de 15 afios de Comodoro Rivadavia,

Chubut, cuando supo que estaba embarazada
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después de haber sido violada por su padras-
tro —y padre de sus cuatro hermanos— desde
los 11 afios. Contra esa pulsién de muerte es
que acudié a la Justicia, que durante cuatro
meses la obligd a seguir adelante con la gesta-
cién hasta que la autorizé —aunque sin nece-
sidad porque el Cédigo Penal ya la habia auto-
rizado— a interrumpir el embarazo.

A.G. logré abortar el 13 de marzo de
2010 en el Centro Materno Infantil de Trelew,
con el respaldo de una sentencia de los jueces
de la Sala Civil del Superior Tribunal de Jus-
ticia de Chubut. La médica que practicé la
intervencion fue Stella Manzano, quien des-
pués se convertiria en una profesional emble-
mdtica por los derechos de las mujeres. El vio-
lador siguié amenazando a A.G. y a su mamé
dejando balas en la puerta de la casa, en forma
clara de amenaza femicida.

Por si le faltaba sufrimiento, en nombre
de los derechos del no nacido, un defensor
oficial interpuso un escrito ante la Corte Su-

prema. El intento conservador queria bloquear
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de derechos y dejar sin respiro a otras nifas
violadas. Pero, por una vez, el tiro fue para el
lado de la justicia y le salié por la culata. Se
convirtié en la puerta judicial para destrabar
los abortos no punibles.

El caso de A.G. hizo historia y se con-
virtié en el fallo conocido por las siglas F.A.L.
La Corte Suprema de Justicia de la Nacién
convalidé la decisién del Tribunal Superior de
Justicia de Chubut, de marzo de 2010, de
autorizar la realizacién del aborto a A.G. Y re-
chazé el recurso extraordinario que interpuso
el Asesor General Subrogante de la Provincia
de Chubut en representacién —asi como lo
leen— del nasciturus.

La abogada de A.G. fue Sandra Eliza-
beth Grilli, una profesional que fue madre por
primera vez a los 14 afios y sufrié también vio-
lencia de género. La pude entrevistar gracias a
una invitacién de la ex diputada Cecilia “Che-
cha” Merchan (quien la ayudé en la causa) a
dar una charla en la Facultad de Derecho de la

Universidad de Buenos Aires. Por defender a
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A.G. la amenazaban con violarla. Ella siguié
adelante, también con el respaldo de la perio-
dista de Pdgina/12 Mariana Carbajal, pionera
en la cobertura periodistica de los casos de
abortos legales.

“Yo no veia la luz, y cuando me Ilamé
Mariana Carbajal para seguir el caso, empe-
zaron a surgir apoyos y senti que no estaba
sola y que valia la pena luchar. Fue como una
luz, aun en una ciudad como Comodoro Riva-
davia, que es una sociedad apdtica, y a pesar

de que cuesta que la sociedad reaccione cuan-

do no es una fdbrica que se cierra sino una
nifia violada, esta vez la gente comenzé a mo-
vilizarse a favor de la nina y eso fue muy emo-
cionante”, relaté sobre el inicio de un caso
que marcé historia.

La Corte, en la mayoria de los casos,
estd atestada de casos y elude dictar sentencia
cuando es innecesario. Por eso, en este caso,
existié la voluntad de cortar la bocha con los
obstdculos y sostuvo que era necesario dictar

un pronunciamiento para que sirviera de
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ejemplo en futuros casos similares. En criollo:
para que los médicos y médicas dejaran de pe-
dirle un permiso judicial a cada chica violada
que llegaba a un hospital, y para aclarar que no
solo las “idiotas o dementes” —como decia un
arcaico Cédigo Penal- podian acceder a un
aborto no punible, sino todas las mujeres vio-
ladas.

La Corte puso reglas claras y pidié que
las provincias generen protocolos para que
dejen de pelotear a las mujeres de un lado a
otro pidiéndoles papeles innecesarios para
interrumpir un embarazo.

Hay provincias que se adhirieron a la
decisiéon de la Corte, otras que pusieron mds
obstdculos de los que pedia la Corte, y otras
que le dieron la espalda. La diferencia es de
vida o muerte. Por ejemplo, en abril de 2012,
la provincia de Santa Fe dicté la resolucidn
612/2012 que adhirié a todo lo dispuesto en la
“Guia Técnica de Atencién Integral a los Abor-
tos No Punibles” del Ministerio de Salud de la

Nacion (en su versibn 2010, ya que
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actualmente se llama “Protocolo para la Aten-
cién Integral de las Personas con Derecho a la
Interrupcién Legal del Embarazo”) y avanzé en
que la objecién de conciencia no puede ale-
garse cuando existe peligro inminente para la
vida o la salud de la mujer ante la ausencia de
profesionales no objetores, y que las usuarias
deberdn ser informadas sobre la objecién en
la primera consulta que realicen. Las otras
provincias adherentes —Chubut, Santa Fe,
Chaco, Jujuy y Tierra del Fuego— aprobaron le-
gislaciones similares a la de Santa Fe.

Las diferencias son notorias. En Santa
Fe, con un protocolo acorde a la sentencia de
la Corte Suprema y con voluntad sanitaria de
hacer cumplir el derecho de las mujeres, la
mortalidad materna por abortos es cero. Igual
que en Uruguay. “La incorporacién de una ca-
nasta de anticonceptivos modernos, el fortale-
cimiento del primer nivel de atencién y la des-
penalizacion institucional del aborto, sumado
a las nuevas tecnologias como el Misoprostol,

han disminuido el nimero de internaciones a
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menos del 10 por ciento del registro histérico.
Las mujeres ya no solo no necesitan inter-
nacién sino que las muertes vienen siendo
cero”, resalta el ginecélogo santafecino Daniel
Teppaz.

“El aborto es legal por causales en la
Argentina”, sostiene Teppaz, ex Director de
Politicas de Género e Interculturalidad del
Ministerio de Salud santafecino. Esto no quie-
re decir que hay que bajar los brazos en la
pelea por la legalizaciéon del aborto. Pero sfi
que las mujeres sepan que (mientras el Con-
greso mira para otro lado o el Vaticano pone
presiones para que no se apruebe una ley en la
tierra natal del Papa Francisco) todas tienen
derecho a un aborto legal por alguna causa
—salud, peligro de vida, inviabilidad del emba-
razo o violacién— en Argentina. “El aborto es
legal por causales en la Argentina. En pocos
paises del mundo el aborto estd totalmente
desregulado: o lo es por plazos, como en Ciu-
dad de México y Uruguay, o es mixto por pla-

zos y causales. En la Argentina tenemos una
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regulacion parecida a la de Inglaterra, aunque
con mds costos para las mujeres”, describe
Teppaz.

No es igual a la legalizacién del aborto
porque existe menos informacién, mds obsta-
culos y méas confusién y mucha mds crueldad
en la atencién, contencién y derivacién. Pero,
ante el actual ajedrez de permisos y vallas, es
importante saber que el derecho si existe.

En abril de 2015, el Ministerio de Salud
de la Nacion publicé la ultima version del
“Protocolo para la Atencién Integral de las Per-
sonas con Derecho a la Interrupcién Legal del
Embarazo” con varios adelantos: se habla de
Interrupciéon Legal del Embarazo (ILE); se
nombra a personas y no sélo a mujeres, para
respetar la identidad de varones trans que pue-
dan requerir una intervencién (incluye a todas
las personas con posibilidad de gestar un
embarazo, sin ninguna distincién relativa a su
identidad de género ni a las practicas sexuales
que pudiera llevar a cabo); interpela a todo el

personal del sistema de salud (médicos,
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enfermeras, administrativos o agentes de
seguridad) a no obstruir el derecho a inte-
rrumpir un embarazo cuando se ponga en
riesgo la salud o la vida de una persona o
cuando sea producto de una violacién. El
documento expresa que no es una carta de
sugerencia, sino que es de cumplimiento obli-
gatorio para todo el sistema de salud, publico
o privado o de obras sociales, en todo el terri-
torio argentino.

La letra grande les quita a las muijeres el
derecho al aborto legal. Pero la letra chica
volvié accesibles los abortos legales. Con la
letra chica no alcanza, pero hay que conocerla
y difundirla. A veces la revolucién se gana con
lupa. Los abortos legales existen. En 2014 fue-
ron notificados 400 abortos legales en todo el
pais. Y en 2015, se registraron —aunque en rea-
lidad son muchos mds porque siete provincias
no notificaron sus datos al Ministerio de
Salud de la Nacién— 500 interrupciones lega-
les del embarazo en todo el pafs.

Ademds, por ejemplo, en la Provincia
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de Buenos Aires, en 2014 se realizaron —notifi-
cados oficialmente— 234 abortos legales. En
2011 se habian realizado 88 interrupciones
voluntarias del embarazo, con lo que se de-
muestra el aumento en el acceso a este dere-
cho monitoreado por el Programa de Salud
Sexual y Reproductiva coordinado —durante
ese afno— por Marisa Matia.

Sin embargo, la Provincia de Buenos
Aires no habia adherido al “Protocolo para la
Atencién Integral de las Personas con Derecho
a la Interrupcién Legal del Embarazo” del
Ministerio de Salud. El 19 de octubre de 2016,
la Ministra de Salud bonaerense decidié la
adhesion. Y eso significaba un enorme avance.
No solo literal, sino de voluntad politica y
sanitaria para que el derecho sea un hecho.

La medida implicaba que todas las
mujeres que consideraran que la continuidad
de un embarazo podia afectar su salud (tanto
emocional como fisica) o su vida, que el
embarazo era inviable o que sufrieron vio-

lencia sexual, podian acceder a un aborto en
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centros de salud y hospitales publicos bo-
naerenses. Los y las médicos/as que se cali-
fiquen objetores de conciencia tenfan que avi-
sarlo previamente y no negarles el acceso a su
derecho a las muijeres.

La decisién la tomé la Ministra de
Salud bonaerense Zulma Ortiz mediante la
resoluciéon 2095, el 19 de octubre del 2016, en
sintonfa con la convocatoria multitudinaria a
un paro contra la violencia hacia las mujeres y
el repudio a las muertes por abortos clandes-
tinos. Sin embargo, cuando la medida se hizo
publica, por presiones de la Iglesia catélica y
de miembros del Opus Dei, la Gobernadora
bonaerense Maria Eugenia Vidal resolvié vetar
la simple adhesién a un protocolo que es,
igualmente, de cumplimiento obligatorio por
disposicién del Ministerio de Salud de la Na-
cién en concordancia con el fallo FA.L. de la
Corte Suprema de Justicia de 2012. El sitio
“Politica Argentina” publicé que la pulseada
contra el Protocolo la gané el Secretario Legal

y Técnico, Julio Comte Grand, una reconocida
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personalidad del Opus Dei que tiene mas fuer-
za en el gabinete que la ministra. La Provincia
debe, igualmente, cumplir con los abortos
legales, pero es un retroceso en la voluntad de
garantia de derechos y reduccién de morta-
lidad materna en la que habia avanzado la
reconocida sanitarista Zulma Ortiz.

La puja por la letra chica de los proto-
colos tiene larga historia y cruza los gobiernos
de diferentes colores politicos. Y mientras no
se legalice el aborto, es la pulseada sobre la
que se dirime la vida y la libertad de las muje-

res. La realizacién de abortos legales en el sis-

tema publico de salud no se da solo en casos
excepciones o de violacién, sino que a partir
de 2007, en la gestiéon de Ginés Gonzélez Gar-
cia como Ministro de Salud, se escribe la pri-
mera “Guia de Abortos No punibles”. Des-
pués, la posterior Ministra de Salud (Graciela
Ocafa) se niega a ayudar a adolescentes vio-
ladas a acceder a un aborto a pesar de los
pedidos de funcionarias de salud sexual y del

movimiento de mujeres.
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El 12 de julio de 2010 se avanza un casi-
lero mds con el lanzamiento, por parte del
Ministerio de Salud, de la “Guia Técnica de
Atencién Integral de Abortos no Punibles”
(por decisién de Paula Ferro, coordinadora, en
ese momento, del Programa de Salud Sexual y
Procreaciéon Responsable), que se empieza a
utilizar, con respaldo de la gestién, en hospi-
tales publicos. El avance fue festejado por
Naciones Unidas como un paso mas hacia los
derechos de las mujeres en Argentina, espe-
cialmente por el Comité de Eliminaciéon de
toda forma de Discriminacién contra la Mujer
(Cedaw, por sus siglas en inglés) que ya habia
retado a la Argentina por la falta de cumpli-
miento de los abortos no punibles. Pero,
siempre un pero...

El objetivo era que la Guia tuviera cardc-
ter de resoluciéon ministerial. Sin embargo, el
entonces Ministro de Salud, Juan Manzur, dio
marcha atrds y no firmé la resolucién, quitan-
dole fuerza a esa herramienta para no dilatar

mas las urgencias de cualquier mujer violada

21 paginas restantes en el... 14 minutos




—sin necesidad de denuncia policial- a acceder
a un aborto seguro y gratuito, y la proteccién
de las adolescentes para reclamar su derecho
a abortar —en caso de violacién— sin autori-
zacion de padres o madres. Las quejas del dia-
rio La Nacidn contra el Protocolo metieron ci-
zafia, una vez mds, contra la apertura de mas
derechos para las mujeres.

A pesar de la valentia y voluntad de
Paula Ferro, Manzur negé la firma y la jerar-
quizacién al protocolo. No dejé de cumplirse,
pero siempre falté la lapicera que rubrique el
derecho de las mujeres. El protocolo siguid y
se amplié. Pero nunca (ni antes ni ahora)
logré el cardcter de resolucién ministerial.
Falta esa firma. Esa tinta indeleble que da
zozobra y miedo cuando una mujer se entera
de que tiene un embarazo que no puede o no
quiere llevar adelante.

En marzo de 2012 se produce un salto
juridico trascendental con el respaldo de la
Corte Suprema de Justicia de la Nacidn, y en

abril de 2015 la Guia se mejora y se convierte
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(con el impulso de Adriana Alvarez, a cargo en
ese periodo del PSSyPR) en el “Protocolo para
la Atencién Integral de las Personas con Dere-
cho a la Interrupcién Legal del Embarazo”.

El problema de la letra chica es que los
obstdculos politicos pueden hacer retroceder
derechos. Mauricio Macri es Presidente de la
Nacién, y Jorge Lemus, Ministro de Salud de
la Nacion. El futuro no estd escrito. La historia
si. Cuando Macri fue Jefe de Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires y Lemus fue Ministro
de Salud portefio, decretaron —el 6 de setiem-
bre de 2012— la Resolucién 1252 que contem-
plaba un sistema de atencién a abortos no
punibles mucho mds restrictivo que el indi-
cado por el maximo tribunal.

“La resolucién 1252 del Ministerio de
Salud de la Ciudad de Buenos Aires incorpora
obstdculos al acceso de mujeres y nifas a su
derecho a una interrupcién legal del emba-
razo, al imponer, por ejemplo, la intervencién
obligatoria de un equipo interdisciplinario

cuando una mujer necesita acceder a un

19 paginas restantes en el... 12 minutos




aborto no punible y el aval de la maxima auto-
ridad del hospital donde se realice la préctica,
asi como el consentimiento de los padres
cuando se trata de una menor de edad, entre
otros limites. Son todas maniobras dilatorias
para impedir que ejerzan su derecho en condi-
ciones seguras. La justicia debe brindar segu-
ridad juridica a las mujeres y no empuijarlas a
laberintos judiciales y burocrdticos que pon-
gan en riesgo su vida o salud”, indica Paola
Garcia Rey, coordinadora del Area de Protec-
cién y Promocién de Derechos Humanos de
Amnistia Internacional Argentina.

En la letra grande el aborto no es legal,
pero en la letra chica todos los abortos pue-
den ser legales. La diferencia no es menor. No
todas las mujeres conocen sus derechos, mu-
chas menos los reclaman en los centros de
salud. Y, muy especialmente, las barreras y
obstdculos se multiplican a través de mal-
tratos de médicos, anestesistas y enfermeras/
os. Las trabas se interponen como piernas que

se cruzan en el camino para impedir que el

18 paginas restantes en el... 12 minutos




camino hacia la decisién sobre el propio cuer-
po, la sexualidad y la maternidad sea auté-
nomo y no forzado. El problema es que la letra
chica podria volverse mas chica y los obsta-
culos mucho mayores.

Por eso, es imprescindible pelear por
que el derecho sea claro, tajante y para todas.
La pelea es histérica, pero hace mds de una
década que nadie puede hacerse el distraido.

El 28 de mayo de 2005 se lanzé la Cam-
pafia Nacional por el Derecho al Aborto Legal,
Seguro y Gratuito. El proyecto de ley se pre-
sentd el 28 de mayo de 2007 con 22 firmas
iniciales y, en 2015, logré 67 firmas de dipu-
tadas y diputados de todos los sectores poli-
ticos. El 28 de junio de 2016 —con recambio de
diputadas y diputados— volvié a juntar 32
adhesiones de todos los bloques. Pero todavia
no logré ser discutido en el Congreso de la
Nacién. Mucho menos aprobado.

“Hemos incluido la muerte de mujeres
por aborto clandestino en la figura de femi-

cidio porque son muertes de mujeres por
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ausencias de politicas que protejan su vida y
que valoricen su vida como un bien social. El
riesgo para la vida de las mujeres del emba-
razo y el parto pareceria que es un riesgo obli-
gatorio, y el riesgo que asumen las mujeres
que interrumpen su embarazo en la clandes-
tinidad es muy grande y se cobra muchas
vidas por afio”, sostiene la médica y psicoa-
nalista Martha Rosenberg, pionera e integrante
de la Campafia por el Derecho al Aborto Legal,
Seguro y Gratuito.

Las mujeres no deben tener que decidir
entre la cdrcel o la vida. Pero el caso de Belén
vuelve a encarcelar a las mujeres por un abor-
to espontdneo o provocado.

“Mi vida antes era normal y ahora es un
infierno. Es lo peor que me podia pasar”, dice
Belén, condenada a ocho afios de prisién por
sufrir un aborto espontdneo. Belén tiene 27
anos y estd encerrada desde los 25 en la Uni-
dad Penitenciaria N° 4 de Tucuman. Su tiem-
po no se detuvo, pero se enceguecié hasta de

amores no correspondidos en la pantalla. La
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ultima novela que vio, desde el sillén de su
casa o tomando mate con sus amigas, fue
Avenida Brasil. Sus suefios también se le
borraron de un horizonte acortado por pare-
dones. Antes queria formar una familia. Ahora
tiene miedo hasta de la posibilidad de ser
mamd. Belén no se llama Belén pero no quiere
contar su nombre, no quiere que los diarios
reflejen su rostro, ni siquiera que se imagine
su mundo, al que quiere resguardar como no
la resguardaron a ella. No quiere espejarse en
los barrotes sociales que estigmatizan la pri-
sion. Ni quiere estar presa. Pero si quiere tener
voz y letra y escribir un libro con su historia.
Belén es una joven de un barrio popular
de Tucumadn que, desde la cdrcel, agradece a
las mujeres de todo el pais que piden por su
libertad porque la hacen sentir menos sola en
un infierno que comenzé el 21 de marzo de
2014. Esa noche le dolia mucho la panza y fue
a hacerse atender al Hospital Avellaneda, en
San Miguel de Tucuman. Nunca imaginé que

iba a ser su ultimo acto de libertad. Ni siquiera
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sabia que estaba embarazada. Sufrié un abor-
to espontdneo. Pero el sangrado no se detuvo.
Puede seguir presa seis afios mds si la Justicia
no revisa su causa. Primero la imputaron por
aborto seguido de homicidio, que es una fi-
gura penal inexistente. El 19 de abril de 2016,
la Sala Ill de la Cdmara Penal la condené por
“homicidio doblemente agravado por el vin-
culo y por alevosia”.

El caso de Belén, por sobre todo, repre-
senta el riesgo de un eco que espante a las que
sangren en la incertidumbre de un goteo sin
cese del acceso a la salud publica después de
perder o interrumpir un embarazo. “Al crimi-
nalizar a una mujer con un aborto espontdneo
van a disuadirlas de acceder a la salud porque
van a desconfiar del secreto profesional y del
trato hospitalario. No pueden poner a las
mujeres abortantes en el dilema de la libertad
o la muerte, ni los médicos ponerse en el
lugar de policias”, exige la abogada de Belén e
integrante de Catdlicas por el Derecho a Deci-
dir, Soledad Deza.
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“Ni loca volveria a un hospital”, con-
testa Belén. No tiene teléfono para poder ha-
blar, pero contesta preguntas en un papel que
hace que su voz desafie el encierro. Y, a la vez,
muestre la encerrona de su caso para miles de
mujeres expulsadas de la salud publica.

—¢Tu caso puede espantar a otras muje-
res de los hospitales?

—Creeria yo que si, por miedo.

—iQué les dirias a aquellos jueces que
te sentenciaron?

—Que fueron injustos, muy injustos,
que me causaron mucho dafio y que Dios los
bendiga.

La médica e investigadora del Centro de
Estudios de Estado y Sociedad (CEDES) Ma-
riana Romero sefala: “Una mujer que tiene un
aborto seguro no necesariamente requiere ir a
un hospital. Sin embargo, cuando una mujer
se ve forzada a recurrir a un aborto inseguro,
recurrir a un equipo que la atienda oportuna y
adecuadamente es clave. En el caso de Belén,

el equipo se preocupdé mads por victimizarla
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que por atenderla adecuadamente, no respetd
la confidencialidad ni el secreto profesional, ni
garantizé el derecho a ser atendida ante una
emergencia”. En la Argentina, la Guia de Aten-
cién Post Aborto del Ministerio de Salud de la
Nacién indica que el sistema publico de salud
siempre debe ser respetuoso y contenedor.
Para que no haya ni una mujer menos por
abortos clandestinos.

En el marco regional, en México la le-
galizacién en el DF generd una revancha con-
servadora que aumenté la criminalizacién de
las mujeres en el interior del pais. En El Sal-
vador, el caso de Teodora Vdsquez, senten-
ciada a treinta afios de prisiéon por perder un
embarazo, es emblemadtico. Y en Chile, en
2014, se iniciaron investigaciones judiciales a
113 mujeres por “aborto consentido”, segun
Amnistia Internacional. Ahora Belén espera.
Chocolates, libertad y salud para ella y para

todas.

EL MODELO URUGUAYO DE MORTA-

LIDAD CERO
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Ser argentina es mucho mas riesgoso que ser
uruguaya o chilena. Una de cada 530 mujeres
tiene riesgo de morir por causas relacionadas
con la maternidad en la Argentina. En Chile, en
cambio, la posibilidad de fallecer por un
embarazo, aborto o parto es mucho menor: 1
de cada 3.200 mujeres corre peligro de vida
por ser mamd. En Uruguay se disminuyé a
cero la mortalidad materna con la reduccién
de dafos y las consejerias pre y post aborto,
primero, y finalmente con la legalizacién del
aborto.

“Hay que asumir las acciones que per-
mitan salvar mds vidas”, dijo prdctico y al
grano el ex Presidente de Uruguay José “Pepe”
Mujica. En la gestion anterior del Frente Am-
plio, el ex mandatario (ahora nuevamente ele-
gido para volver a la presidencia) Tabaré Vaz-
quez habia vetado la legalizacién del aborto.
Sin embargo, el proyecto volvié a tratarse y
aprobarse en el Congreso. Se puso en marcha
en 2012. Los resultados son tajantes: no

murié una sola mujer en una interrupcion
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legal del embarazo y hubo sélo un 1 por ciento
de complicaciones. El charco estd tan cerca
que el reflejo ilumina.

En Uruguay, no solamente el aborto es
legal. Desde antes el sistema publico infor-
maba en consejerias de atencién pre y post
aborto cémo podian hacer las mujeres para no
morir ni lastimarse, y siempre las atendian
después de la intervencion. El ginecélogo Leo-
nel Briozzo, ex Subsecretario del Ministerio de

Salud Publica de Uruguay, resalta los logros

del pafs vecino: “Uruguay tiene la menor
mortalidad materna de América, sélo aven-
tajado por Canadd. La disminucién del aborto
inseguro ha sido la principal causa de este
logro. ¢Cémo se llegé a esta situacion? Me-
diante la aplicacion, desde 2001, del modelo

de reduccién de riesgo y dafios en el aborto

—

egal que implicé que, mds alld de la ilega-
lidad, el Estado y los equipos de salud deben
asesorar y acompafar a las mujeres que cur-
san embarazos no deseados o no aceptados

para que, si no pueden continuar el embarazo,
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lo interrumpan con el menor riesgo posible.
Una mujer que cursa un embarazo no deseado
no deja de ser una ciudadana sujeta de dere-
chos y, en particular en ese momento tan cru-
cial, del derecho a la atencién en salud. El uso
de Misoprostol fue un instrumento fenomenal
para disminuir el riesgo, siempre en el con-
texto de la consulta en el sistema asistencial.
Con la aplicacién de esta estrategia y con el
esfuerzo de los movimientos sociales, sobre
todo el movimiento de mujeres, se logré llegar
a la despenalizacién. Esta ley busca disminuir
el nimero de abortos y se articula con las poli-
ticas de educacién en salud sexual y repro-
ductiva y los servicios de anticoncepcién uni-
versal”.

En Uruguay, la Razén de la Mortalidad
Materna (RMM) cada 10.000 nacidos vivos es
de 1,4. El Unico lugar del continente con mds
garantia de vida para las mujeres es Canada,
con 1,1 de RMM. Y en Estados Unidos, por
ejemplo, el suefio americano les da menos

seguridad a sus ciudadanas, con una cantidad
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de fallecidas por embarazo, parto o puerperio
de 2,8 cada 10.000 nacidos/as vivos/as. “En
Uruguay la mortalidad materna por aborto
inseguro ya fue de cero con el modelo de
reduccién de riesgo y dano. Antes de la des-
penalizacién ya habiamos logrado este obje-
tivo”, subraya Briozzo. En el pais adonde
todos van en verano a pasar revista en Punta,
hay otros logros que contemplar. Desde 1990
hasta 2000, el aborto inseguro era la principal

causa de mortalidad materna en las mujeres.

Ese dato ya es de museo. Se aplicé tolerancia
cero a las muertes por aborto.

La activista feminista Lilian Abra-
cinskas, directora de Mujer y Salud en Uru-
guay (MYSU), presenté el libro Abortus inte-
rruptus, politica y reforma legal en Uruguay, de
Sonia Correa y Mario Pecheny, recién editado
por MYSU e Internacional Women s Health
Coalition (IWHC) y rescaté de la implemen-
tacién del aborto en Uruguay:

—El aspecto mds positivo es que, desde

la implementacién de la ley, en enero de 2013,
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25.000 mujeres tuvieron acceso a abortos
legales, atendidas en el sistema de salud por
personal idéneo. Es un cambio sustantivo.
Para esas 25.000 mujeres la ley hizo la dife-
rencia. Los aspectos complicados son porque
la ley es muy engorrosa y faltan recursos
humanos. Ademads hay muchas diferencias a
nivel territorial. Las mujeres en lugares rurales
se tienen que trasladar muchas horas hasta las
grandes ciudades y esto es un obstdculo que
afecta a las personas mas vulnerables. El otro
problema es la objecién de conciencia y de
ideario por el que toda la institucién decide no
brindar la prestacién. Esto debe revisarse. Las
personas tienen conciencia, no las institu-
ciones. Ademds hay un abuso en la objecién
de conciencia que ya parece desobediencia a
una ley y debe estar mucho mds controlada
porque es un obstdculo a una prestacion
garantizada por la norma.

—:Cémo se logré en Uruguay la morta-
lidad cero de mujeres?

—En Uruguay histéricamente hubo baja
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mortalidad materna. Sin embargo, en la crisis
econdmica de 2002, se recrudecieron las
situaciones de aborto mds inseguras y crecié
la muerte de mujeres, y eso hizo encender la
alarma. En 2010 Uruguay incorporé la aten-
cién en salud sexual y reproductiva. También
ingres6 Misoprostol al mercado clandestino,
lo que hizo el aborto mds accesible y seguro. Y
las estrategias de reduccién de riesgos y
dafos (consejerias pre y post aborto) intro-
dujeron la problemdtica del aborto a los sis-
temas de salud. Por eso tuvimos cinco afios
de muerte cero por aborto. Pero en 2013, ya
aprobada la ley, hubo una muerte, y en febrero
de 2016 otra mujer murié por aborto clan-
destino. Las muertes son injustas y evitables.

—El Ministerio de Salud contabilizé que
el 99 por ciento de los abortos son con Miso-
prostol. ¢Es buena esta uniformidad?

—No tenemos en Uruguay médicos que
hagan abortos, sino médicos que prescriben la
medicacién. El aborto con medicamento hoy

es la Unica via y no se puede elegir otra forma
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de intervencién como la Aspiracién Manual
Endouterina (AMEU). Los profesionales de la
salud quieren intervenir antes y después, pero
no en el aborto. Y las mujeres tienen que
poder elegir.

—:¢El sistema de salud pone trabas a las
mujeres que buscan abortar?

—Primero tenés que ir al ingreso, mads
tarde a un equipo interdisciplinario, hacerte
una ecografia y exdmenes de sangre. Con todo
hay que esperar cinco dias de reflexion y des-
pués te prescriben la medicacién y te mandan

a abortar a tu casa.

ATENCION POST ABORTO: MEJOR EL
REMEDIO QUE LA ENFERMEDAD

El modelo uruguayo de reduccién de dafios o
de atencion pre y post aborto aplicado antes
de legalizar el aborto (que igualmente tiene
mds trabas de las deseables) es un rumbo a
seguir. En la Argentina, en realidad, también la
atencion post aborto estd garantizada segun

marca —explicitamente— una regulacién oficial
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de 2005,

No sélo eso: también con una atencién
amigable. Sin perseguir, juzgar ni lastimar, y
de la forma mds eficiente y aggiornada posible.
“Toda mujer que llegue al efector de salud en
situaciéon de aborto tiene derecho a una aten-
cién rapida, humanizada y confidencial”, ase-
gura el Modelo Integral de Atencién Post
Aborto que promovié el Ministerio de Salud
de la Nacién (resoluciéon ministerial 989/o5)
hace mds de una década.

La aplicacion es fundamental para
cuando ya pasé el susto. Pero el susto sigue.
Galopa en el cuerpo como la sangre. Circula
entre los ojos cerrados. Es un cuco clan-
destino sobre el que no se puede preguntar.
¢Es normal la hemorragia, el dolor, el olor? ¢A
quién se le pregunta lo que el sistema de salud
niega y manda a hacer a las mujeres en cuar-
tos cerrados o solas en el bafio? ¢Cudnta san-
gre hay que ver sin asustarse? ¢Hay que tomar
un remedio, hacerse un control, chequearse? Y

si no pasa nada, ¢esta bien? ¢Y cémo evitar lo
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que ya no quiero que vuelva a suceder?

La atencién post aborto tendria que ser
normal. Sin embargo, no lo es. Por eso, en un
pais donde ya la clandestinidad del aborto
hace estragos después de la intervenciéon —con
medicamentos o quirtrgica—, continta el mal-
trato. Pero las pautas que impone el Estado
nacional se diluyen en la prepotencia de los
médicos que fruncen el cefio y estaquean con
un rosario de “qué raro” (como si hubiera pa-
cientes de primera y segunda categoria segun
si sus abortos fueron intencionales o provo-
cados) a mujeres que se desangran horizon-
tales y en una camilla mientras esperan un le-
grado que termine con un aborto inconcluso.
Ellas estdn mareadas y vulnerables y ellos en
un tribunal en el que nadie los nombré jueces
pero en el que la disparidad de poder deja a
las mujeres temblando y a ellos creyéndose
duefios de la verdad y de la vida que tiembla
por su vida.

Los derechos hay que conocerlos: la

atencién post aborto es un derecho nacional.
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La situacion de post aborto debe ser consi-
derada una urgencia. El acceso a la atencién
no tiene que sufrir ninguna restriccién. El trato
debe ser digno y respetuoso y en un clima que
respete la intimidad y confidencialidad. Los
médicos no deben preguntar el motivo del
aborto para evitar causar temor. Se debe rea-
lizar un diagnéstico y evaluar si es necesario
evacuar los restos del embarazo a través de
dos procedimientos (aspiracién endouterina o
legrado uterino instrumental). La anestesia
para practicar tanto un legrado como una aspi-
racién es central para aliviar el dolor. No debe
omitirse en ningun caso. Hay que explicarle a
la mujer su estado de salud y los pasos a se-
guir en el tratamiento y derivarla a otros servi-
cios en caso de ser necesario. Toda mujer que
lega a un servicio de salud con una situacién
de aborto debe recibir consejeria en salud se-
xual y reproductiva y un método anticon-
ceptivo, si asi lo desea, antes del alta hospi-

talaria.
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CAPITULO VI. EDUCACION SEXUAL
INTEGRAL

LA VICTORIA DEL “si TE METAS”

Con mds educacién sexual, hay menos vio-
encia. No es por sumar cuentas, sino pala-

bras y abrazos. Los resultados son, sin em-

bargo, tan precisos como la matematica. En
2014, apenas dos de cada diez chicos y chicas
tenian relaciones libres de violencia en el Cen-
tro Provincial de Educacién Media N° 53, de
Neuquén. En 2015, en cambio, cuatro de cada
diez estudiantes —de tercero a quinto ano, del
turno mafana— ya tenfan amores forjados sin
agresiones. ¢Qué cambié? La bibliotecaria
cambié las horas libres por talleres de educa-
cién sexual. Y plasmé esa hora dedicada a
repensar, hablar, discutir y pensar no la his-
toria ajena sino la propia. A muchas adoles-
centes, no soélo hablar sino contestar una en-
cuesta y plasmar en un papel su situacion les
hizo hacer un click para cortar con el vinculo

que las danaba. La educacién sexual no es
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madgica. Pero si es revolucionaria. No tanto
por los contenidos, sino porque le da lugar a
la palabra de chicos, chicas, docentes, direc-
toras, madres y padres.

En realidad, es obligatoria para todas
las escuelas publicas y privadas del pais desde
la aprobacién de la ley 26.150, hace una dé-
cada. Sin embargo, no se aplica en todas las
escuelas —desde nivel inicial, la primaria y la
secundaria— como corresponde, y que no se
apliqgue es una violacion al derecho de las
alumnas y los alumnos, ya que la norma dis-
pone que el derecho de chicos y chicas estd
por encima de la patria potestad de sus fami-
lias.

El 3 de junio de 2015 se realizé la pri-
mera marcha con la consigna “Ni Una Menos”
en el Congreso de la Nacién y en distintos
lugares del pais. Apenas veinte dias después,
el Ministerio de Educacién de la Nacién (a
cargo de Alberto Sileoni en ese momento)
organizé las Jornadas Federales “La violencia

contra las mujeres; las escuelas como

16 paginas restantes en el... 12 minutos



escenarios de proteccion de derechos”, en el
Centro de Galicia de la Ciudad de Buenos
Aires.

En 2016, en el cambio de gestiéon de
Cristina Kirchner a Mauricio Macri en la Presi-
dencia, y de Sileoni a Esteban Bullrich en el
Ministerio de Educacién, el efecto de “Ni Una
Menos” no resoné de igual manera y no se
realizaron nuevamente las jornadas de educa-
cién. Ademds, se despidié a un tercio del per-
sonal capacitado en el Programa de Educacion
Sexual Integral (ESI) del Ministerio de Educa-
cién de la Nacioén.

No hay “Ni Una Menos” sin educacién
sexual. “La escuela es una caja de resonancia
de muchas situaciones de la vida de los y las
jovenes. Cuando la mirada estd atenta no
pasan inadvertidos el maltrato, la violencia y el
abuso sexual del que han sido objeto algunos
nifos, nifias, adolescentes y jovenes”, remarca
el primer manual para Educacion Sexual Inte-
gral para la Educacién Secundaria (con conte-
nidos y propuestas para el aula), editado por
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el Ministerio de Educacién de la Nacién en
abril de 2010. En noviembre de 2012, se im-
primié el segundo manual para el secundario
(con el que se pueden dar directamente las ac-
tividades de ESI), en el que se ejemplifica
cémo dar un taller sobre vinculos violentos en
parejas adolescentes para que se pueda aplicar
en clases de Lengua y Literatura, Formacién
Etica y Ciudadana, Ciencias Sociales y Cien-
cias Naturales (entre otras materias), con una
gufa de recursos para enfrentar la violencia
que aparece en las aulas.

La prevencién de noviazgos violentos o
de abuso sexual en la familia son contenidos
obligatorios. Pero a partir de “Ni Una Menos”,
toda la sociedad grité en las calles y escribié
en los colegios que ninguna alumna, como
Chiara Pdez, de 14 afos, puede morir por vio-
lencia machista. La revolucién no es silen-
ciosa. Se forma con palabras que dicen mucho
mds que “basta”. No se trata de proyectos
pedagdgicos modelo, sino vibrantes, vivos y

para vivir mas y mejor.
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La educacién sexual en marcha es una
caja que abre cuerpos, llantos, dolores, rabias,
ganas, gracias, alegrias y enormes desafios.
Reaprender a aprender, también después de
que toca el timbre y la bandera baja arrugando
el blanco y celeste como la tarde, si es posible.
La educacién sexual es abrazo.

Susana Ceballos es la bibliotecaria del
Centro Provincial de Educacién Media N° 53
de Neuquén. Pero no es la que anota libros
arrancados de estantes despoblados de pa-
sion y apenas sopla el polvo de las hojas. Es |la
que se mete dentro de un preservativo gigante
para promover las relaciones sexuales con
amoroso cuidado.

“Los adolescentes son hermosos”,
revaloriza la irreverencia y se quiebra de la
emocion, dice y cuelga de sus manos a algu-
nos de los adolescentes con los que se abraza
como si fueran una tribuna de aliento frente a
os obstdculos cotidianos de la vida. Uno de

os mitos de la educacién sexual es que la vio-

encia, el acoso y el abuso sexual se previenen
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con distancia y frialdad. Muy por el contrario,
el contacto entre profes y pibes, por supuesto
con respeto y sin la voluntad de imponer el
poder del mando por sobre el cuerpo de las
mas chicas, es el fuego que arrima a la escuela
la posibilidad de un lugar donde contar las
violencias ocultas en las casas, las palabras hi-
rientes que se disparan en el chat de Facebook,
los resoplos despectivos de los novios. Los
abrazos no son peligrosos. Los abrazos salvan
del peligro.

El piberio. Esa magia oculta que sonrie,
grita, arenga y hace fiesta a pesar de que la tele
y los libros sélo demonizan el socorro frente a
la adolescencia.

Susana noté que a las chicas y los chi-
cos les costaba tener la autoestima alta. Asi
que se propuso dar un taller de educacién se-
xual integral sobre perspectiva de género y res-
peto a la diversidad, en las horas libres. Hizo
de la transversalidad de la ley —que debe darse
en todas las materias— una victoria y canté

“pri” ante esos contenidos que no se daban en
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horas obligatorias. “Qué mejor que en la bi-
blioteca”, propuso. Y sélo esperd a que alguna
profe tenga gripe para poder empezar a hablar.
Y a escuchar. Asi, creé un taller que ya no
arriaba pibes descarriados de la posibilidad de
irse mds temprano con un eco de bufidos.
Empezé a potenciarse el entusiasmo por el ta-
ller. Con resultados: las relaciones sin vio-
lencia ya representan un 37 por ciento, mucho
mads que el 20 por ciento de 2014. Pero toda-
via queda mucho por hacer. Un 43 por ciento
del alumnado tiene relaciones con sefales de
violencia. La luz del semaforo estd en amarillo.
La escuela es una posibilidad —que se pierde
con el egreso— de frenar que la violencia pase
a mayores.

Los ojos enormes de Maria José Delle
Coste, de 18 afios y en cuarto afio, transpa-
rentan el coraje de la decisién de decir “no”.
Todavia muestran a una adolescente con zapa-
tillas rojas y el pelo brillante con el rebote
opaco de las palabras que la oscurecian. “Es-
tuve un afo y cuatro meses con mi novio y él
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me decia que no me daba la cabeza y que yo
no era capaz. El se crefa superior, y de tanto
que te lo meten en la cabeza, te lo terminds
creyendo”, relata Maria José. No lo relata, lo
escupe entre ldgrimas. No hay necesidad de
hablar si la hace llorar. Pero ni las palabras ni

el llanto son lugares de donde quiere huir. Las

palabras, las lagrimas y los abrazos son bien-
venidos. Por eso, mientras cuenta, se cuentan
los brazos de Susana por sobre su hombro.
lgual que en las palabras que brotaban en la
marcha de “Ni Una Menos” y que decian que
“No se sale sola”, igual pasa cuando la educa-
cién sexual pone a circular las palabras. La
referencia no es azarosa. Los dos hitos que
conmovieron a Maria José para salir de |a vio-
lencia fueron la encuesta de Susana —donde
plasmé que sufria violencia—y la marcha del 3
de junio de 2015. “La encuesta me dio valory
Ni Una Menos me hizo abrir los ojos y darme
cuenta de las cosas que no me hacian bien.
¢Qué me iba a pasar si desde chica me dejaba

dominar? Ahora estoy sola y me siento re
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bien”.

¢Por qué es tan importante la educacién
sexual? Porque es la oportunidad de que la es-
cuela abra no solamente sus puertas sino tam-
bién sus oidos. “La escuela es el &mbito en el
que pasamos mads tiempo, y si no te lo dicen
en tu casa en algun lado nos tenemos que
enterar de que no tenemos que tragarnos la
violencia”, deja clarito Maria José. Ahora su
cabeza suefa con terminar el secundario y vol-
verse perita forense.

La lesbofobia mata. A los cuatro anos,
Milena Ramirez conocié a Camila. Fueron jun-
tas todo el jardin de infantes y toda la pri-
maria. Estudiaban juntas y se reian a carca-
jadas. Se dividieron en la secundaria. Milena
va a cuarto afio del Centro Provincial de
Educacién Media N° 53 de Neuquén. Y Camila
iba a otro colegio provincial. Milena tiene 16
afos. Y en 2015 perdié a una de sus mejores
amigas de toda la vida. Camila se suicidé.
“Ella me conté a los 15 afios que le gustaban

las mujeres. Yo me asombré porque no se
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hablaba mucho de esto y siempre la acepté tal
cual era. Pero ella no tenia contencién. Nunca
les dijo a los demads que le gustaban las muje-
res. Cuando empezd a actuar como ella queria
ser, a tener el pelo cortito y calzas negras,
todos la trataban mal y de macho y decidié
quitarse la vida”, dice con palabras como
dagas de un duelo que es singular y colectivo.
La muerte de Camila fue el 13 de junio
de 2015. Los hombros de Milena necesitan
deshacerse de un peso que no le corresponde
y el dolor se hace ronda de contencién. Milena
es apenas una piba y ya lloré encerrada en su
cuarto, tuvo bronca, mucha bronca, hasta que
su mamad le hablé no para tapar su llanto, sino
para que siguiera viva. Por eso, decidié viajar a
Buenos Aires, cruzar de Sur a Norte, y no lo
hizo para callarse. Su decisiéon es hacer del
dolor espiral de lucha. Es una de las alumnas
invitadas a las jornadas federales contra la vio-
lencia. Y, desde ese lugar de alumna, ensefia:
“Muchos medios decian que se maté por ser

lesbiana, y estd mal dicho. Ella defendié lo que
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queria ser. Estaba sola porque no tenia a nadie
en su casa y se sentia rechazada. Una adoles-
cente necesita mucho el sostén de los demas.
La vida nuestra es el 50 por ciento de la casa y
50 por ciento de la escuela. Yo tengo la suerte
de tener a la profesora (Susana Ceballos).
Pero en otras escuelas no se habla. Esta muer-
te me dolié mucho y yo la estoy contando para
ayudar a otras chicas que también estdn solas.
Mi misién va a ser ir a las escuelas y tratar de
reducir la violencia”, remarca su duelo activo.

Y rememora el velorio de Camila, la
amiga a la que le decian que se vistiera cheta y
que también hablaba a través de su ropa. Mi-
lena dice que en el velorio todas fueran ves-
tidas como le gustaba a Camila. “iCémo se
vistieron?”, pregunto. Y Milena refuta que por
qué importa la ropa. Tal vez el pelo largo, el
negro, el estilo gético hablen en imdgenes
como prendas de despedida. Pero el nuevo
comienzo, el comienzo real, es una gene-
racién que con tantas heridas ya interpela, in-
cluso, las preguntas.
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Sandra Ceballos también se suma: “Sé
que los docentes andamos corriendo para
todos lados, pero hay que tomarse un se-
gundo para ver qué le pasa al otro”, propone.

“Somos las maestras metidas y chis-
mosas que nos metemos en la vida privada”,
se presenta Silvia Mabel Velazco, la directora
del jardin y primario de la escuela 206 de Ba-
fiado Chico, en Leandro N. Alem, Misiones.
Tiene el guardapolvo blanco puesto (aunque
no esté en clase) y la esfinge de la maestra cla-
sica. Pero el cuerpo no tiene almidén.

“Yo me meti de lleno cuando un papd le
reventd la cabeza a un chico de diez afios con
un palote de labranza para sacar la maleza. En
ese momento me bajé al juzgado por instinto
y mi (ex) directora no hizo nada. Ahora tam-
bién pasé que una nifia de diez afios decia que
se habia caido de la bicicleta. Pero los her-
manos contaron: ‘mi papd le pegd porque no
le dejaba dormir la siesta’. A partir de ahi me
empecé a capacitar en todos los cursos de vio-

lencia. ¢Cémo no nos van a decir ‘chusma’ y
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‘metidos’? Son nifios y a veces somos lo
Unico que tienen”, valoriza Silvia.

El horizonte de las capacitaciones no
estaba a la mano, ni a la vista. La escuela
queda en una zona de chacras minifundistas
con parcelas de tabaco, citrus y hortalizas. Los
padres son pequefios productores o crian
vacas. Las familias venden, cada semana,
mandioca, batata, leche, ricota o crema. La
comunidad estd signada por la iglesia evan-
gélica que, a veces, tapa mas alld de lo que

proclama. Silvia es caratulada de chismosa

porque no se queda en la puerta del aula, sino
que hurga ahi donde parece que sélo vale la
pequefa propiedad privada.

“Cuando sale la ley en el 2006 nos
dimos cuenta de que los contenidos habia que
darlos. No habia que debatir mds, sino apli-

carlos”, subraya Liliana Mabel Pereira, docente

en las salas de 3, 4y 5 afios de la escuela 206.
Los lunes no dejaban lugar a dudas.
Los contenidos que se sabian el viernes se

olvidaban después del fin de semana (por la
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violencia que sufrian los chicos los sabados vy
domingos). Y los alumnos pateaban las plan-
teras (o canteras) para que la tierra roja se dis-
persara como su furia.

“Trabajamos las emociones para que en
vez de patear la plantera empiecen a hablar, y
una alumna nos dijo ‘no sé por qué mi mama
no se separa si mi papa viene borracho todos
los dias y nosotros nos tenemos que esconder
en la casa de la abuela’. O les habldbamos de
los derechos y las nifias nos decian ‘eso no se
cumple, nosotras nos quedamos lavando la
ropa y mi papd con mis hermanos se van a
jugar al futbol’. Y tenemos como misién salu-
dar a las mamds con un abrazo y mostrarles
afecto”, dice diddctica contra la violencia Li-
liana. “También nos bancamos las amenazas
de los padres. Tenemos que denunciar cuando
corresponde. En algunas escuelas hacen sélo
su trabajo”, diferencia.

“Los nifios cuentan hasta los diez anos.
Esa es la ventaja que tenemos con los nifos.

Las madres te llaman y dicen ‘yo a mi hijo lo
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educo como quiero’. Yo le digo ‘si, sefiora,

pero en la escuela tenemos que cumplir con
las leyes’. Por eso la ESI nos vino a dar una

mano terrible, porque nosotras lo haciamos
mds por instinto. Y ahora yo les digo a las
familias que nos tienen que controlar a noso-
tros a ver si cumplimos con la ESI y todas las

escuelas tienen que ser responsables para que
se cumpla la ley”, da cdtedra de derechos Sil-
via Mabel Velazco. Aunque hayan llamado
para decir “que la sefiora Silvia se cuide cuan-
do va sola por la picada”, después de denun-

ciar a un padre. Porque aplicar la ESI no es
ensefiar matemadtica, requiere valentia y asumir
resgos.

“Nos dimos cuenta de que hay que tra-
bajar con las madres, pero con los padres es
mas dificil”, dice Silvia. Y trabajar no es una
palabra abstracta. Margarita Ramos es una
mamad y también vino a contar su experiencia.
“Yo me sentia muy sola y un dia me descon-
trolé y le conté a la maestra. Y como me pres-

taron oido aprendi que en la escuela te pueden
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ayudar”, valoriza. El 3 de junio de 2015 implicé
un antes y un después. Los propios chicos
hicieron una marcha por toda la escuela. “El
dia de Ni Una Menos dieron un curso en la es-
cuela y el nene le dijo ‘papi, tenemos que ha-
blar, vos te podés separar, pero no podés tra-
tar mal a las mujeres’”.

Miriam Gonzélez es otra mam4 victima
de violencia de género que llegé a la escuela el
3 de junio de 2015. “En otras escuelas no exis-
te la ayuda y es importante para las mamas y
para los nifios que tienen que entender que la
violencia estda mal”.

Patricia Liacoplo es |a directora de la es-
cuela provincial N° 10 “Manuel Belgrano” de
Rio Grande, Tierra del Fuego, con 560 alum-
nos a su cargo, con aulas espejadas para que
la idea de escuela abierta se refleje hasta en el
aire. Ella valoriza la norma aprobada en 2006:
“La ley nos enmarcé, nos dio herramientas y
nos habilité. Acd hay una ley que habla de ESI
y la escuela debe ensefiar que las leyes estdn

para cumplirlas”, clarifica. No sélo cumple
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con la ley —que es lo que deberia pasar, pero
no pasa en todos las escuelas del pais—, ade-
mads avanzo sobre esa firma que, en las escue-
las publicas portefias, sélo dice “padre, tutor
y/o encargado” (¢y las madres?). Pero ahorro
conceptos y sumo diversidades con una sola
palabra: familia. Patricia también es capaz de
una autocritica: “Con lo que no avanzamos es
con la formacién. Seguimos diferenciando
entre nenas y varones. Con ese tema nos falta
un poquito mas. lgual que con los bafios. ¢Por
qué estdn separados entre nenas y varones?”,
se pregunta.

A partir de abril de 2013, en su escuela
hay dos alumnos hijos del primer matrimonio
igualitario de dos papds que adoptaron en la
Argentina. El desafio de la escuela no fue sélo
cambiar el lenguaje sino alfabetizarlos. Uno de
los chicos egresé de una escuela sin revoques,
fuerte para frenar la violencia y transparente

para que entren todos los diversos amores.
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CAP[TULO VIl. TRATA DE PERSONAS

A LAS MUJERES NO SE LAS TRAGA LA
TIERRA

En la Argentina se estima que hay 3.000 des-
aparecidas. No se sabe si estdn escondidas,
asesinadas, perdidas, esclavizadas o fuera de
las fronteras. ¢Dénde estdn y por qué no apa-
recen? Aunque el latido de su ausencia pesa
como una letra escrita en una pared para que
no se las olvide, no estdn. Y estdn aunque no
estén. Incluso cuando no estdn hasta que se
las encuentre. Su estado, de no estar sin ha-
berse ido, reclama que se las busque. Las
mujeres no se evaporan, no se deshilachan,
no se vuelven invisibles, no son conejos de un
truco de magia. Estdn. Aunque no las veamos
o las velemos. Aunque haya mds sombras que
soles que iluminen su camino. Las mujeres
desaparecidas, escondidas, asesinadas o
esclavizadas tienen que estar. ;Ddénde estdn?
La tierra no traga mujeres.

El 3 de abril de 2002, Marita Verén, que
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tenia 23 afios y una hija, salié de su casa en
San Miguel de Tucumdn para ir al hospital. La
secuestré una red de prostibulos de La Rioja.
Su mamd, Susana Trimarco, vio su letra
apufialada en la madera innoble de un cabaret
donde el sexo se pagaba caro y generaba
ganancias para que la policia avisara que lle-
gaba un allanamiento. Marita nunca aparecié.
Se realizaron excavaciones, pero solo agigan-
taron el agujero en el subsuelo donde yacian
las camas maltrechas. Los culpables de des-
aparecerla fueron condenados, el 8 de abril de
2014, por retencién y ocultamiento agravado
para el ejercicio de la prostitucién, pero la sen-
tencia no los obliga a decir qué hicieron con
ella.

A partir de la busqueda de Marita
Verén, en mayo de 2008, el Congreso de la
Nacién aprobé la ley de trata —que se reformé
mds tarde, en 2012— que convirtié en delito la
esclavitud moderna y garantizé que la justicia
pudiera pedir allanamientos en Ushuaia o en

La Pampa. Desde la sancién de la ley 26.364
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de Prevencion y Sancién de la Trata de Per-
sonas y asistencia a sus victimas hasta el 31 de
mayo de 2016, se rescataron y/o asistieron un
total de 10.159 victimas, segun cifras del Pro-
grama Nacional de Rescate y Acompa-
namiento a las Personas Damnificadas por el
Delito de Trata, del Ministerio de Justicia de |a
Nacion.

Entre abril de 2008 y mayo de 2016
—siempre a partir de una causa judicial- se li-
bera a personas de prostibulos, departa-
mentos privados, talleres clandestinos, cam-
pos sin condiciones dignas (alojadas sin
camas, trabajo infantil o personal analfabeto).
En 2008 hubo solo 169 rescates. En cambio,
en 2015 se realizaron allanamientos que les
devolvieron la libertad a 2.110 trans, mujeres,
varones y/o nifios/as y adolescentes. El 48 por
ciento son victimas de explotacién sexual
(4.882 personas), y el 52 por ciento (5.250 per-
sonas), victimas de trata laboral.

lgual que lo que sucede con la violencia

de género, las denuncias aumentaron. La
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Linea 145 es para alertar sobre situaciones de
trata de personas. En 2012 recibieron 600
pedidos o preguntas. En un afio, las llamadas
practicamente se duplicaron y llegaron a 1142.
En 2014, las denuncias por explotacién sexual
o laboral ascendieron a 1.794, y en 2015, el
teléfono del Ministerio de Justicia atendid
2.732 consultas, denuncias, alertas o pedidos
de ayuda para detener nuevas formas de escla-
vitud.

Pero el problema empieza de cero. Y la
mayor ausencia del Estado aparece cuando
una nifia, una joven o una mujer desaparece.
En muchos casos la policia no acepta la
denuncia antes de las 48 horas —porque ale-
gan que las chicas se escapan como trave-
sura—, y mientras esperan un tiempo para ver
si la situacion es grave, el tiempo decapita la
posibilidad de encontrar pronto a cualquier
desaparecida.

El 16 de marzo de 2013, Milagros, de 14
anos y con una leve discapacidad mental, fue

secuestrada en Burzaco. La habian marcado
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en la iglesia evangélica de la que era fiel. Mila-
gros se acuerda de que le dieron pastillas para
tomar y se quedé dormida. Sabe que llegé de
noche, que le sacaron fotos, que le hacian
poner camisitas, polleras y tacos, que le de-
cian: “Te vamos a ir a vender a la villa Betha-
rram”. Dice que habia hombres y que cuando
no pagaban el dinero que pedian por ella la
volvian a encapuchar. Ella logré escapar. Pero
su mamd, Silvia Gonzélez, denuncié que la
policia no le quiso tomar la denuncia, no la
ayudd a buscarla, y que no pudo contener los
intentos de suicidio de su hija después del
trauma por lo que vio y vivié durante diez dias.

Aun asi, Milagros aparecié. Pero hay
muchas chicas que no vuelven. El Estado
cuenta con un Registro Nacional de Infor-
macion de Personas Menores Extraviadas en
donde el 70 por ciento de las mds de 2.300
denuncias anuales son de chicas, muchas
veces porque ellas sufren mds la violencia
familiar en sus casas y se escapan para buscar
una nueva realidad que también puede ser
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amenazante. Falta un organismo estatal que
busque a todas las mujeres desaparecidas,
mds alld de su edad y de si hay o no certeza de
que sean victimas de trata.

“No todas las mujeres desaparecidas
son victimas de trata, pero tampoco sabemos
cuantas pueden serlo”, admite Zaida Gatti,
coordinadora del Programa Nacional de Res-
cate y Acompanamiento a las personas damni-
ficadas por el delito de trata, que también le
pide a la justicia que no se quede buscando
chicas entre los expedientes sino que ponga
los pies en los senderos donde se perdieron.

Ninguna de las mds de 10.000 victimas
rescatadas —desde la sancién de la Ley de
Trata— fue Marita Verén. Tampoco las otras
jovenes desaparecidas cuyos rostros miran
desde las fotos que las buscan. Todavia faltan
Florencia Pennachi, Peli Mercado, Florencia
Aguirre y Maria Cash, entre muchos otros
nombres de jévenes a quienes miramos para
constatar que su mirada es un pasado que no
florece.
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El 16 de marzo de 2005, Florencia Pen-
nachi dejé de escribir su historia. Una historia
sin final. Ni tragico, ni feliz, ni tormentoso.
Inconcluso. Tenia 25 afios y habia venido de
Neuquén a Buenos Aires. Trabajaba en el Insti-
tuto de la Vivienda y estudiaba Economia en |a
UBA. Vivia en Palermo con su hermano,
Pedro, y habia despedido a un amigo la noche
anterior. “A Florencia no se la tragé un pozo”,
enmarca su hermano, que se niega a vivir sin
saber si ella vive o no. Y critica la investigacion
judicial que no rastred sus llamadas, apunta a
un “tranza” que vendia droga en un boliche y
sospecha que puede haber sido captada en
una red de trata.

Apenas diez dias y un mes después del
blanco que dejé Florencia, el 26 de abril de
2005, otra grieta se abrié para no cerrarse
nunca sobre el destino de Ramona Nicolaza
“Peli” Mercado. Tenia 13 afios. Se habia saca-
do un diez en Matematica, habia merendado
tostadas con manteca y decidido ir a devol-

verle a su tfa Bety unas botas con las que
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lustrd la pista de un cumple de 15. Salié de su
casa en La Rioja. No volvié. Hay testigos que
la vieron en un prostibulo de Cérdoba. Hay
marchas que no se escuchan puertas afuera de
la provincia. Hay ruegos sin consuelo. Y pér-
didas sin encuentro.

Los familiares de las mujeres sin des-
tino estdn en todas las latitudes. Maria Inés
Cabrol, por ejemplo, murié sin saber si moria
antes o después que su hija, Fernanda Aguirre,
que desaparecié entre las idas y vueltas del
acarreo de flores para que otros despidan a
sus muertos, del puestito que tenian en San
Benito, Entre Rios. El 25 de julio de 2004 des-
aparecié Fernanda. Tenia apenas 13 afios. Su
mamd murié el 11 de mayo de 2010. Tenia ape-
nas 45 anos.

A Maria Cash la conocemos sonriendo.
Porque no la vimos después de su travesia
infinita. Se perdié en la ruta de un viaje al que
le cambié —no se sabe por qué- el destino. Y
buscdndola, su papd perdié la vida. Maria es

(iEra? ¢En qué era de la incertidumbre se era
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lo que ya no se es?) disefiadora de indumen-
taria, y partié el 4 de julio de 2011 a vender su
ropa a Jujuy. Pero se bajé antes de lo que tenfa
planeado y le dijo a su familia que se habia
sentido incémoda en el micro. El 8 de julio fue
su ultimo contacto por correo electrénico. Su
papd, Federico Cash, sali6 a buscarla. La
buscé hasta encontrar la muerte, a los 70
afos, en un accidente de ruta en La Pampa, el
29 de abril de 2014. Maria del Carmen Ga-
llego, la mamd de Maria Cash, reclama junto a
su hijo, Mdximo, la creacién de una Agencia
Federal de Busqueda de Personas para todo el
pais.

La antropéloga forense Celeste Pero-
sino busca utilizar la experiencia en identi-
ficacién de personas desaparecidas durante la
dictadura militar, para ver si se consigue
poner nombre y apellido a las mujeres que po-
drian haber sido asesinadas por redes de trata
y quizds estén enterradas como NN.

lgual que Dana Pecci, ex victima de

trata que estaba enterrada en el Cementerio de

4 paginas restantesen el c... 3 minutos




Gonnet, sin una tumba a su nombre, hasta
que su mamd, Adriana, logré saber dénde llo-
rar a su hija. Con ese objetivo, Celeste trabaja
desde la ONG Acciones Coordinadas contra la
Trata de Personas con el fiscal Marcelo Co-
lombo, de la Procuraduria de Trata y Explo-
tacién de Personas (PROTEX). Tienen infor-
macién de veinte provincias y de la Ciudad de
Buenos Aires sobre personas desaparecidas
desde 1990. Un dato impactante: los varones
se ausentan en cualquier momento de su vida.
En cambio, la desaparicién de mujeres se pro-
duce, en la mayoria de los casos, entre los 12 y
los 17 anos.

Fernanda Balatti, periodista y autora del
libro Vivir para juzgarlos. La trata de personas en
primera persona, apunta: “Hay que tomar pre-
cauciones y advertir a ninas, nifios y adoles-
centes respecto del uso que los tratantes pue-
den hacer de la informacién que se difunde
por las redes sociales. Tienen que saber que la
informacién que muestran, en especial correo

electrénico, fotos y videos, son datos
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personales. También, crear conciencia res-
pecto del peligro que implica hacer una cita
con alguien que se conocié por Internet sin
avisarle a una persona de confianza sobre el
lugar y fecha del encuentro. Ademds, si des-
aparece alguien cercano, lo que hay que hacer
es denunciarlo inmediatamente y no esperar
48 horas aunque la policia se niegue a aceptar
la denuncia”.

La trata de personas se puede prevenir.
La informacién es una herramienta. Hay algu-
nos consejos prdcticos que difundié Cecilia
Merchdn cuando estuvo al frente de la Coordi-
nacién del Comité Ejecutivo para la Lucha
contra la Trata y Explotacién de Personas de la
Jefatura de Gabinete de Ministros de Nacidn,
que son utiles. ¢Cudndo es sospechosa una
oferta de trabajo? Si te prometen un cambio
de vida y/o mucho dinero en poco tiempo; si
no te exigen experiencia previa o ningun tipo
de calificacién. Y si no queda clara cudl es la
actividad que vas a realizar, ni los datos de
contacto de las personas que te ofrecen
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trabajo ni el lugar donde se hace la actividad.
¢Qué tener en cuenta en una entrevista de tra-
bajo? Avisd a tus conocidos con quién vy
dénde vas a estar. Pedi informacién sobre la
actividad que te proponen realizar y buscd
referencias sobre tu futuro empleo. ¢Qué
recaudos tomar si viajds por trabajo? Averigud
sobre el destino al que te vas. No entregues tu
documentacién a nadie. Informd a alguien de
tu confianza dénde vas a quedarte. (Cémo
cuidar a tus hijos? Guarda direcciones vy
numeros de teléfono de sus amigos y compa-
neros. Si te comenta sobre ofrecimientos de
empleo en el exterior o lejos del hogar, ave-

rigud de qué se trata.
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CAPITULO VIII. VIOLENCIA DE GENERO

CON LAS PIBAS NO

El 27 de mayo de 1996, Carolina Alé fue asesi-
nada de 113 pufaladas por su novio, Fabidn
Tablado. En diciembre de 1998 fue condenado
a 24 afios de cércel. Carolina estaba en el cole-
gio y la dejaron salir porque confiaron en que
su novio no era un peligro. El la increpaba por
un aborto que no solo era clandestino sino
que ademads se cobraba la doble venganza de
Tablado sobre su cuerpo. El asesinato de
Carolina mostraba que no solo las mujeres
casadas, recluidas en su hogar, maduras, can-
sadas, vencidas, desamparadas, acostum-
bradas, vejadas y entregadas —segun la lista de
prejuicios— eran victimas de la violencia
doméstica. También Carolina, también una
piba, también en el colegio, también antes de
casarse. También ella. También todas.

En estos afios de auge de la critica de
medios (mds que en intentar hacer medios

con perspectiva de género), se acentué que no
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todas las muertes son iguales. Es cierto que la
mirada sobre los crimenes, segin la cdmara
del crimen medidtico, es un espejo de vic-
timas divididas —mostradas o escondidas—
entre inocentes o culpables, entre quienes no
les tendria que haber pasado eso o de una que
se lo buscd, entre una que transita las mismas
calles que los duefios de los medios y quien
vive en una zona tan lejana como un terre-
moto que no retumba en los pies de quienes
deciden de qué se habla y de qué se indigna o
a quién se ignora.

Pero también es cierto que los medios
no son balanzas de expedientes en donde
cada gramo de historia pesa lo mismo. Ni tie-
nen esa obligacién equidistante e igualitaria de
la justicia (que la justicia, con mucha mayor
responsabilidad, incumple). A veces eso dis-
torsiona; a veces, simplemente, toma una foto
de muertes intolerables. La de Carolina, la de
las pibas, lo son.

Lo mejor es que las coberturas no sean

sensacionalistas, que no busquen el morbo, la
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lastima, la lagrima. Pero lo peor que pasé en
estos afios es que se hablé mucho de femi-
cidios pero ya ni siquiera en busca de lagri-
mas. Las ldgrimas no alcanzan, pero es peor
que falten. Las victimas ni siquiera son abra-
zadas por el dolor social como Maria Soledad
en Catamarca. La perspectiva de género crecio
en el activismo y en la academia, incluso en
las redes sociales, pero con cuentagotas que
no derramé —igual que el liberalismo no de-
rrama justicia social- otros medios con una
mirada que busque igualdad y libertad a las
mujeres. Apenas resoplidos vy, al contrario,
apego al machismo mas virulento de mesa de
café y chicas decorativas, que si ademads de
decorar hablan, se les cobra, y se les cobra el
doble.

El periodismo de género se esfumd y el
periodismo sensiblero desaparecié. Quedd
una cobertura excesiva, sin lucidez ni corazén.
Ante ese panorama es preferible un perio-
dismo con el corazén en la mano porque una

adolescente fue asesinada que un periodismo
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amarillo que no busca ni evitar mds muertes
de adolescentes, ni justicia para ellas y sus
familias. Y, por sobre todo, un periodismo que
entienda que los femicidios no son inevi-
tables.

No se puede llegar a femicidio cero,
pero si se puede abroquelar cada muerte para
que no suceda como sucede el destino. Las
muertes de mujeres son evitables y eso las
hace mds imperdonables, para sus asesinos y
para el sistema de justicia y de proteccién del
Estado que deja que las asesinen. Y para el
periodismo que las cuenta como si fueran un
anuncio de una tormenta.

Después de la muerte de Carolina Alé,
en abril de 2000, se cred el programa Noviaz-
gos Violentos por decision de la Direccion de
la Mujer de la Ciudad de Buenos Aires, la pri-
mera drea creada para tratar la violencia y los
problemas de derechos de las mujeres en
Argentina y que, a contramano de la época,
estd cada vez mds desfinanciada y desdi-
bujada dentro de las politicas portefias y ya no
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es reflejo e impulso para otros programas a
nivel nacional. Después de dieciséis anos, se
habla mucho mds, pero no se hace mucho
mds. No hay mads atencién, aunque si mads
campafias. ¢A dénde van hoy las adolescentes
que saben que no las pueden maltratar, pegar,
empujar, controlar o disminuir? No hay pro-
gramas suficientes de Noviazgos Violentos vy
ni siquiera ha crecido la atencién. Se fomenta
mds la denuncia que la proteccién, la aten-
cién, la contencién y el tratamiento para que
salgan adelante las mujeres y las pibas vic-

timas y que no quieren serlo.
NO SE SALE SOLA

Se puede salir adelante. Pero no se sale sola.
Eso enserio “Ni Una Menos”.

“No se sale sola, se sale con ayuda”, ex-
plicé Nicole Vazquez, rodeada de sus compa-

neras del Bachillerato Popular Trans Mocha

Celis, en la primera marcha de “Ni Una
Menos”, el 3 de junio de 2015. La gente amu-

chada en la calle no era una casualidad
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multiplicada. La lucha contra la violencia es un
camino colectivo o un callején sin salida. Los
brazos. Las voces. Las escuchas. Los alientos.
Los abrazos. La abrazan a Nicole, que estd ahf
con los labios rojos aguerrida. Que estd ahi y,
dice, podria no estar.

“Si no fuera porque me ayudaron y por-
que pedi ayuda, estaria presa o muerta. Yo es-
taba aislada y una persona me obligaba a
prostituirme. No podia escapar. Vivia mucha
violencia. Estaba secuestrada. Tenia mucho
temor y por eso necesité apoyo de otra gente
para poder salir”.

Corina Fernandez decidié mudarse. No
queria volver al PH de donde se escapé cuan-
do las paredes de su casa se volvieron una
carcel. Conté con mas deseo que dinero para
mudarse, pero ni el minimalismo forzado por
la necesidad de empezar de nuevo (sin si-
quiera un tenedor de su vieja vida) consiguid
alguna mueca distinta de esa sonrisa que tan
bien enmarca su pelo largo y abundante. El

pelo es la parte de su cuerpo que mds quiere;
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la que mas le dolia cuando la amenazaban con
tajearle todo, todo, hasta su color cobrizo.

El 2 de agosto de 2010, su ex pareja |a-
vier Weber intenté matarla en la puerta de la
escuela “Manuela Pedraza”, de Palermo,
donde ella iba a dejar a las hijas de ambos. El
estaba disfrazado y le gatillé: “Te dije que te
iba a matar, hija de puta”. La sentencia, el 8 de
agosto de 2012, del Tribunal Oral Criminal N°
g de la Ciudad de Buenos Aires, lo condené a
21 afios de prisién y, por primera vez, caratuld
la causa de tentativa de femicidio.

Otro aspecto importante de la sentencia
es que nombra explicitamente la violencia de
género y que descarta la emocién violenta
como atenuante. El fiscal general de la Ciudad
de Buenos Aires, Julio Castro, remarcé —en su
alegato— la importancia de que la causa “tras-
cienda el marco jurisdiccional” para evitar que
otras mujeres victimas de violencia de género
queden tan desprotegidas como Corina Fer-
ndndez, y solicité que la sentencia sea enviada

al Ministerio de Justicia para que “establezca
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politicas publicas”.

—Muchas veces se acusa a las mujeres
de aceptar la violencia y de no animarse a
hacer la denuncia. Pero ahora hay mujeres
muertas después de separarse y denunciar.
¢Por qué?

—Las leyes estdn hechas, pero no hay
una red social que lo sustente. Yo creo que
hay que trabajar en el después de la denuncia.
El dia que yo lo denuncié me senti liberada y
crei que estaba mds protegida, pero me di
cuenta de que estaba mads desprotegida que
nunca. De puertas adentro, mal que mal,
sabés como manejarte. Pero cuando lo denun-
cids, las cartas estdn jugadas sobre la mesay
la otra persona sabe que estd todo mal porque
lo denunciaste y se brota. El maltratador tiene
el poder sobre vos, cuando perdié el poder
empieza a querer mostrarte todo el poder que
tiene, como cuando a mi me decia: “Vos no
estas muerta porque yo no quiero, si estas viva
es porque se me canta’.

—iQué se necesita para poder denunciar
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y no quedar més desprotegida?

—Yo me pude ir porque trabajaba y tenia
una red social: la casa de mi mama. Pero cual-
quier mujer violentada sabe que si hay un car-
tel que dice “no estds sola”, ese cartel estd
dirigido a vos. El tema es animarse. Es horri-
ble. Pasé mucha vergiienza. Pero |a volveria a
pasar mil veces. Porque cualquier cosa es

mejor a estar en ese lugar.

INSEGURIDAD [NTIMA: EL MAYOR
PELIGRO ESTA EN LAS CASAS

La violencia doméstica es, para las mujeres,
mads peligrosa que la inseguridad en la calle
que ocupa la pantalla permanente de los me-
dios y las pancartas de los politicos. Aunque
hay algunas radiografias que demuestran que
los medios apuntan las cdmaras hacia el
miedo en la via publica y se salen de foco. Por
ejemplo, en el estudio “Femicidio intimo”, de
Susana Cisneros y Silvia Chejter, con datos
suministrados por la Policia Bonaerense, se

demostré que en el 70 por ciento de los 1.284
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crimenes hacia mujeres cometidos en la Pro-
vincia de Buenos Aires (en una investigacién
realizada entre 1997 y 2003 que es tomada
como reflejo de una situacién que no cesa), el
asesino de las mujeres era la pareja, ex pareja,
marido, novio o ex novio de la mujer asesi-
nada. Ademads, en 669 de esos asesinatos, las
mujeres fallecieron por disparos. Mientras que
en 191 de los crimenes, las novias o esposas
fueron apufialadas con armas blancas. No
hace falta pedir un corte. Hay que cortar con la
informaciéon que fuga el peligro afuera cuando
el peligro estd adentro. No sélo para llorar.
También para cumplir y pedir mejores poli-
ticas publicas para frenar la violencia hacia las
mujeres.

Entre el 1 de junio de 2015 y el 31 de
mayo de 2016 fueron asesinadas 141 mujeres
en su propia casa o en la casa que compartian
con su pareja. La inseguridad intima es el
mayor peligro para las mujeres. La inseguridad
entre cuatro paredes, sin testigos, sin escapa-
toria, sin nadie que vea, que escuche, que
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frene, que actie. Entre cacerolas y sdbanas
que no cacerolean ni se vuelven fantasmas,
sino pesadillas con los ojos abiertos. El peli-
gro para las mujeres es su casa.

En un afio, a partir de la multitudinaria
marcha de “Ni Una Menos” de junio de 2015,
se produjeron 275 femicidios y femicidios
vinculados de mujeres y nifias, y 35 femicidios

vinculados de hombres y nifos (un femicidio

vinculado es, por ejemplo, cuando se busca
asesinar a una mujer pero se mata a sus hijos
para lastimarla, a una maestra que intenta
poner su cuerpo para protegerla, a su amante
si se los encuentra juntos, a un escribano con
el que estaba realizando una transaccién, al
padre o hermano que la defiende de un ata-
que, etc.), segln una investigacién realizada
por el Observatorio de Femicidios “Adriana
Marisel Zambrano”, dirigido por la Asociacion
Civil La Casa del Encuentro, con el apoyo de
Fundacién Avon, el Ministerio de Desarrollo
Humano y Habitat y Naciones Unidas.

Todavia no hay wun registro de
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femicidios oficial por falta de voluntad poli-
tica. Se empez6 a realizar bajo la érbita de la
Secretaria de Derechos Humanos en los
meses finales del kirchnerismo, pero los datos
nunca se hicieron publicos. En el actual go-
bierno de Cambiemos tampoco se los quiere
blanquear. Los costos, no solo internos sino
internacionales, no son iguales cuando el Es-
tado acepta que no puede garantizar la vida de
sus ciudadanas porque nacieron mujeres. Esa
falta de transparencia también habla de un Es-
tado que no termina de mirar de frente a las
mujeres que las matan por ser mujeres y que
—en vez de avanzar— se culpan, esconden,
retroceden o enferman por miedo a terminar
muertas.

De las 275 mujeres asesinadas, 73 fue-
ron acribilladas en su propia casa y 68 entre el
piso y el techo compartido con su femicida.
Hay 22 que perdieron la vida en otra casa,
pero también entre cuatro paredes. Y de hogar
dulce hogar, nada. Otras 8 dejaron de respirar

entre el mismo aire compartido de la
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habitacién de quien se atrevié a asesinarlas.
Hay 141 argentinas menos desde el 3 de junio
de 2015 que murieron desprotegidas por el
blindaje de los ladrillos en donde, desde siem-
pre, les dijeron que debian quedarse y sentirse
plenas: una casa.

El mayor peligro para las mujeres no es
la calle, sino no salir a la calle. No ir a trabajar,
no ir a bailar, no ir a hacer deportes, no ir a
estudiar, no juntarse con amigas o amigos, no
ir a recitales, no visitar a su familia, no hacer
talleres de tejido, reiki o cine.

No es que mataron a 275 mujeres mas
porque “Ni Una Menos” fue en vano. Las
mataron porque no alcanza. Porque a la vio-
lencia machista de afios no se la saca con
pocos y pobres recursos presupuestarios o
gestos de buena voluntad o despachos donde
las mujeres hagan sus denuncias. Y como no
alcanza, hay que pedir mds. Mds presupuesto
para que las mujeres no solo denuncien sino
que sean protegidas, contenidas y cuidadas

después de denunciar. No hay Ni Una Menos
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sin presupuesto y politicas publicas. Y no es
que no se haya hecho nada. Pero no solo falta
—y falta mucho—, sino que se redobla la apues-

ta o las mujeres estan en peligro.

O SE AVANZA O SE PONE EN PELIGRO
A LAS MUJERES

El fendémeno de convocatoria de “Ni Una
Menos” en el Congreso de la Nacién, el 3 de
junio de 2015, no nacié de un repollo, sino de
un largo y colectivo movimiento de mujeres.
Pero la difusién por redes sociales y la reper-
cusion en medios de comunicacidén generd
una convocatoria que marcé un antes y un
después en la Argentina y un fendmeno iné-
dito de movilizacién en rechazo de la violencia
machista en el mundo.

“Si un hombre le pegaba a una muijer,
después de que ella lo denuncia, la quiere
matar”, me dice una victima que pide res-
guardar su identidad. Ella denuncié el abuso
sexual de sus hijas, y al igual que muchas ma-

dres protectoras, sufre el abuso de la justicia
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como una espada que hostiga cada dia de sus
dias por su denuncia. Denunciar no es fdcil.
Nunca lo fue. Tampoco es el tnico camino.
Por supuesto, siempre es lo mejor. Y lo mejor
que pasé después de “Ni Una Menos” es pro-
mover que las mujeres denuncien las multi-
ples formas de violencia de género.

“No nos callamos mas”, dicen las chi-
cas que se atrevieron a denunciar a musicos
de rock por abuso sexual. Les pedimos que
hablen. Y hablan. Les dijimos que denuncien.
Y denuncian. En el primer trimestre de 2015
hubo 9.867 llamadas por casos de violencia
en la Linea 144 del Consejo Nacional de Muje-
res y, en los mismos tres meses de 2016, esa
cifra aumenté a 21.861 llamados. Les pedimos
que no aguanten. Y no aguantan. Ahora hay
que estar a su altura. Acompanarlas. Escu-
charlas. Y protegerlas.

Las mujeres denuncian mds, pero no
estdn mdas protegidas. Desde la marcha del 3
de junio de 2015 hasta el 31 de mayo de 2016,
fueron asesinadas 275 mujeres y nifias por ser
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mujeres, segun el informe de la investigacion
de femicidios de La Casa del Encuentro, con
datos de las agencias informativas Télam vy
DyN y 120 diarios de distribucién nacional y/o
provincial. Esas ausencias filosas como la de
Diana Sacayan, victima de travesticidio, no
impugnan la movilizacién, no hacen bajar los
brazos, interpelan a redoblar la apuesta.

Mientras que en el Registro Nacional de
Femicidios de la Justicia Argentina, confec-
cionado por la Oficina de la Mujer de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién, se contabi-
lizaron 225 femicidios (que son menos que los
registros de La Casa del Encuentro porque no
se incluyen las muertes de mujeres cuyos
agresores se suicidaron, aunque ellas, igual-
mente, perdieron la vida) y al menos en treinta
causas habia denuncias previas. Por lo tanto,
en un registro oficial del Poder Judicial de la
Nacién se admite que —al menos— treinta
mujeres fueron a pedirles que las protejan vy
no solo las maté su asesino, sino que también
las dejé en un abismo el Estado.
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El viernes 3 de junio de 2016 las calles
se volvieron a poblar de voces para pedir
presupuesto efectivo. No alcanza con decir
que se estd en contra de la violencia como una
aspirante a Miss Universo se pronuncia a favor
de la paz en el mundo. No necesitamos eso.

“Quiero ser libre, no valiente”, fue uno
de los carteles que levantaron las chicas con
las manos alzadas. No quieren ser santas, vir-
genes, inmaculadas. No usar pollera corta, no
ir a bailar, no despistar a la noche en coar-
tadas sin horas, ni dejar de entrar a las habita-
ciones que habitan o son invitadas. Quieren
ser libres. No heroinas, guerreras, blindadas,
maravillosas. Y para eso, aun con toda la auto-
nomia como motor de marcha, no se puede
sola. Se puede entre muchas mujeres. Y con el
Estado de espalda.

Necesitamos que no maten ni abusen
de mds mujeres y nifias.

Ante la violencia de género, la exigencia
se redobla. Si no se avanza se retrocede. No

es que caminar una baldosa es un paso mds
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aunque falten todavia tantas. Quedarse a
mitad de camino pone a las mujeres en mayor
peligro que si no se hubiera empezado a cami-
nar. En los abusos sexuales existe una palabra
en inglés —backlash— que define la reaccién de
retroceso después de las denuncias contra
abusadores. En toda la violencia de género hay
que ponerle palabras al gatillo machista des-
pués de que las mujeres se plantan con el “no
es no” y no se callan.

Ya no se estd solo contra el machismo
arcaico y la violencia cldsica que se barria de-
bajo de la alfombra y que la sociedad crefa un
tema privado hasta que levantamos el parquet
de la agresion silenciada entre cuatro paredes
y gritamos que la intimidad es politica.

Ahora, ademds, se suma la potencia de
las nuevas formas de agresién a través de las
redes sociales y las nuevas tecnologias. Y,
muy especialmente, la reaccién machista fren-
te a las mujeres que no aguantan. El neoma-
chismo es doblemente peligroso.

En 2014, la Corte Suprema de Justicia
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de la Nacién verificé que treinta mujeres que
denunciaron a sus parejas fueron victimas de
femicidio. Pidieron ayuda y el Estado no las
ayudé con ninguna forma de chaleco anti-
balas. La masiva marcha de “Ni Una Menos”
muestra que no las dejamos solas. Pero ne-
cesitamos politicas que las protejan. Los agre-
sores no son indiferentes a las denuncias judi-
ciales y medidticas. Se vuelven mds agresivos
y mds machistas. O se va por mds o seremos

mas las muertas.

TECNOVIOLENCIA: EL CONTROL
PERMANENTE

Una de las formas mds claras en que la vio-
lencia machista se metié a través de las nue-
vas tecnologias es el acoso que sufren las ado-
lescentes en los noviazgos violentos. Los
celos que las limitan en su vida son uno de los
rasgos del maltrato en esta etapa de la vida.
Pero el celular, los mensajes de texto, el
WhatsApp, el Twitter, el Facebook y otras redes

sociales hicieron que ahora las chicas tengan
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que dar cuenta permanentemente de con
quién estdn, dénde estdn, cémo estdn vestidas
y qué estdn haciendo. El control social es
permanente y acuciante. En la Argentina, para
tres de cada diez adolescentes no estd mal
visto revisar la computadora o el celular de la
pareja.

“Las nuevas tecnologias emergen como
arma de control”, advierte una nota del diario
espanol El Pais del 28 de mayo de 2013. “Ejer-
cen un control agobiante para las chicas. A tra-
vés de WhatsApp o Facebook pueden saber en
todo momento dénde estdn, qué estdn ha-
ciendo y con quién. Las hostigan pidiéndoles
pruebas: si dicen que estdn viendo la tele-
visién, les piden que digan la pelicula que ven
y en qué canal, y si les cuentan que estan en el
bafio, las obligan a tirar de la cadena para
demostrarlo. Esto es algo que no pasa con las
victimas mayores”, explica Susana Martinez
Nobo, presidenta de la Comisién para la In-
vestigacién de Malos Tratos a Mujeres, que

aclara que pese a que estos medios también
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estdn al alcance de los mayores, no los usan
tanto.

Lucila Tufro, comunicadora social, inte-
grante del equipo técnico de la Asociacién
Civil Trama y coordinadora de la investigacién
“|évenes y sus relaciones de pareja”, relata:
“En una encuesta que realizamos entre jove-
nes de ambos sexos de todo el pais de entre 15
y 20 afos, ante la pregunta de si consideraban
grave o invasivo revisar los mensajes en el
celular, correo o Facebook de su pareja, mds
de un 30 por ciento afirmé que no lo era o que
tenia dudas. Es decir, mds de un tercio no
reconocié claramente lo que significa el dere-
cho a la intimidad de su pareja”. Pero, aunque
las chicas también puedan espiar, cuando hay
violencia la balanza siempre se inclina hacia

donde hay mayor vulnerabilidad: las chicas.

FACEBOOK NO PUEDE MIRAR PARA
OTRO LADO. NO NOS GUSTA LA VIO-
LENCIA A TRAVES DE LAS REDES SOCIA-
LES
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Micaela Ortega salié de su casa el 23 de abril
de 2016. Su mamad, Ménica Cid, pidié que se
investigue su Facebook. Pero la compaiiia
tecnolégica no colaboré con la investigacion
aun cuando estaba en juego la vida y la inte-
gridad de una nifia de 12 afios. Después de 35
dias de incertidumbre y martirio, el 28 de
mayo, la policia encontré el cuerpo en un des-
campado. Ella habia sido enganada por Jona-
than Luna a través de un perfil falso en
Facebook, en el que se hacia pasar por una
nena. De esa manera se gand su confianza, y
cuando Micaela acepté conocer a su amiga
virtual, él le dijo que la iba a pasar a buscar un
primo para llevarla a su casa.

Actualmente a Luna se lo imputa por
homicidio agravado por alevosia, robo y capta-
cién por redes sociales. En su casa se encon-
traron la planchita de pelo de Micaela y su
celular. La abogada Fernanda Petersen, que
representa a Ménica Cid, va a plantear que en
el juicio se lo trate con la tipificacion de femi-

cidio y que la condena sea a cadena perpetua.
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“A Micaela la mataron por ser muijer. Ella tenia
12 afos y vivia su adolescencia. Fue victima de
violencia machista”, remarca. Una vez mas,
igual que con Melina Romero (por ir a bailar),
con Lola Chomnalez (por ir a leer un libro sola
a la playa) o con Daiana Garcia (por usar shor-
cito), algunas voces en los medios culparon a
la victima y/o a su mama. Ante esta doble vic-
timizacién, la abogada apunta: “El Estado tam-
bién es responsable porque hay leyes muy
buenas (contra la violencia hacia las mujeres)
a las que no se les asignan partidas. En cam-
bio, responsabilizar a la victima o a su madre
es una respuesta cldsica de machistas para co-
rrer al Estado de sus responsabilidades”.
Ménica Cid pide que Facebook tenga
que responder ante la justicia argentina y que
no se deje a la deriva situaciones de riesgo de
chicas que son enganadas en redes sociales y
pueden estar en peligro: “Yo decia que la clave
de dénde estaba mi hija y de quién la tenia es-
taba en la computadora. Se mandaron escritos

a Estados Unidos que todavia no contestaron.
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Los datos que sirvieron para encontrar el cuer-
po de mi hija llegaron a través de una ONG de
Estados Unidos. Pero no hay recursos para

trabajar con las redes sociales y Facebook no

responde en la medida de las necesidades, ni
siquiera con una nena de doce afios. Encontré
en el perfil de mi hija un chico nuevo agregado
y, a través de él, vi que habia un perfil con otro
nombre, pero con la foto de mi hija. El le dio
un ‘me gusta’ a las 3:40 de la madrugada del
sdbado (23 de abril) y como mi hija no tenia el
teléfono, yo sabia que se habia estado co-
municando con la netbook. Por eso sabia que
la clave de quién tenia a mi hija estaba en la
computadora. El fiscal nunca aparecié el fin de
semana. Y la computadora la entregué el
lunes. El viernes él la manda a La Plata porque
recién ahi se dio cuenta de que no habia
tecnologia en Bahia Blanca para que inves-
tigara sobre las redes. En La Plata nunca me
respondieron nada. En Facebook tampoco, ni
me pidieron disculpas por la falta de colabo-

racion. No puede ser que Facebook no
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colabore cuando desaparece una nena de doce
anos. Esto tiene que cambiar. No puede volver
a pasar”, remarca Cid.

—En los medios de comunicacién, mu-
chas veces se culpa a la victima por usar po-
llera o short, ir a bailar, irse de vacaciones o
usar Facebook. iCémo enfrentds la revicti-
mizacion de Micaela por parte de algunas
voces medidticas?

—:iComo se hace responsable a la vic-
tima de sus actos en el caso de una nena de
doce afios? jEs increible! Yo siempre me man-
tengo en eje tratando de no contestar a nadie
porque sé quién era mi hija y quiénes somos
nosotros. Mi hija fue victima y nosotros
somos victimas. Hay alguna gente que me
pide disculpas porque decian que mi hija se
habia ido por su cuenta. Yo les digo que no
soy nadie para perdonar, pero que se unan a la
lucha para ser todos una sola voz para que
esto no vuelva a pasar. Cuando encontraron el
cuerpo de mi hija mucha gente se cayé porque

habia juzgado a una nena de doce afios que
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estaba tirada en un campo y ellos creian que
estaba por sus propios medios y que no que-
ria ser encontrada. Yo necesito hablar por mi'y
por la memoria de mi hija porque se dijeron
muchas cosas.

—El intendente de Bahia Blanca, Héctor
Gay (Cambiemos), culpé a la investigacién
por el femicidio de Micaela por el aumento de
la inseguridad cuando dijo “Hubo dias que
nosotros tenfamos cien efectivos policiales
destinados a la busqueda de Micaela que algu-
nos aprovecharon a delinquir porque no pudi-
mos cubrir determinadas zonas”. (Qué opinas
de estas declaraciones?

—Si, el Secretario de Seguridad de Bahia

Blanca (Emiliano Alvarez Porte) salié a decir
que habian subido los robos porque habia
mucha gente buscando a Micaela. El no me

dio explicaciones sobre eso.

EL GROOMING ES EL ABUSO SEXUAL
MODERNO

En julio de 2009, Rosa Castro supo que su
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hija, en ese momento de 14 anos, era victima
de acoso a través de Internet por parte de un
hombre de 35 afios —el hijo de su empleador—

que se hacia pasar por un adolescente. El tenfa
poder econémico y (hace siete afios atrds) su

acoso no era considerado delito por la falta de

contacto fisico. Rosa lo denuncié, pero ade-

mds, convirtié su historia en el motor para que

el Congreso de la Nacién aprobara la Ley de

Grooming (26.904). Ahora lidera la ONG

Mamd en linea y pide una camparia guberna-
mental sobre el uso responsable de redes

sociales e Internet para alumnos/as, docentes,

madres y padres.

En 2016, Castro se encadend junto a
otras madres a la Casa Rosada para pedir poli-
ticas publicas. “Nos pidieron tiempo y des-
pués nos dijeron que estdn analizando si la
sociedad estd preparada para una campafa de
prevencién. Les planteamos que habia cam-
pafias armadas, que todo estaba inventado,
solo habfa que ponerlo a funcionar. Les suge-

rimos que usen ‘Con Vos en la Web' o
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‘Cuidalos’ (del Ministerio Publico Fiscal de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires) y nos res-
pondieron que quieren una campafa propia.
Pero, mientras tanto, en la casa de Micaela hay
una cama vacia, la historia no tiene vuelta
atras”.

“La palabra grooming quiere decir el
contacto de un adulto hacia un menor a través
de Internet (u otra tecnologia) con el dnimo de
generar acciones de indole sexual”, explica
Sebastidn Bortnik, presidente de Argentina
Cibersegura y gerente de Educacién y Servi-
cios de ESET Latinoamérica. El especifica que
no se trata de un delito virtual sino de un an-
tecedente para un contacto real. “Por lo gene-
ral, es la instancia preparatoria hacia situa-
ciones peores, como la publicacién de conte-
nidos peddfilos o incluso el encuentro fisico y
sexual con menores de edad. Las tecnologias
han propiciado la ejecucion de delitos de
indole sexual por la facilidad que tienen los
pedéfilos para comunicarse con los nifios sin

exposicion fisica y con identidad falsa
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(comunmente haciéndose pasar por otro
nino)”.

Si ya casi todas/os nos sentimos des-
nudos si salimos de casa sin celular, o como
si estuviéramos con el estémago vacio si no
chequeamos los mails, las nuevas tecnologias
han irrumpido en todos los sentidos. Han
ayudado a difundir mensajes de igualdad vy
también han contribuido a expandir o encubrir
los delitos. No se trata de demonizar la
modernidad, sino de estar atentas a combatir

con rapidez las nuevas formas de machismo.

NI UNA MUJER MENOS, NI UNA JUANA
MAS

El 3 de junio de 2016, mientras 150.000 per-
sonas reclamaban, en una marcha del Con-
greso a la Plaza de Mayo, que no mueran mds
mujeres por violencia machista y abortos clan-
destinos, una nifia wichi era intervenida para
terminar con un calvario después de una viola-
cién masiva y de la maxima desprotecciéon

politica, judicial y sanitaria. Ese dia, en el
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contexto del reclamo por “Ni Una Menos” se
le practicé una cesdrea con todas las causales
para acceder a una interrupcién voluntaria del
embarazo.

Juana —un nombre para proteger su
identidad— tiene un retraso madurativo severo.
En 2015, cuando tenia 12 anos, fue violada por
ocho hombres criollos. La corrieron en una
cancha de futbol de Alto La Sierra, en el muni-
cipio de Santa Victoria Este. Otras chicas
pudieron escapar, pero a ella la alcanzaron y la
violaron en un monte. Su mamd realizé la
denuncia en la comisaria de Alto La Sierra. No
recibié anticoncepciéon de emergencia ni medi-
cacion para prevenir contagio de enfer-
medades de transmisién sexual y HIV. No se
le hizo un test de embarazo ni en ese mo-
mento, ni con posterioridad. No se le practicé
un aborto no punible a pesar de que es una

nifia, fue victima de violacién, padece una

discapacidad y su salud se veia afectada por la
continuidad del embarazo. Los acusados que-

daron libres en febrero.
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Recién el 3 de junio del 2016 —justo en
la fecha de la segunda marcha de Ni Una
Menos— se le practicé una cesdrea porque su
embarazo era inviable, con un diagnéstico de
anencefalia sin expectativa de vida. Con 31
semanas de gestacién y tortura en su cuerpo,
se le realizé la practica en el Hospital Materno
Infantil de Salta.

La justicia dejé libres a los respon-
sables de la violacién que, incluso, quisieron
sobornar a la madre para que no los denun-
ciara. Ella no acepté y los increpd: “Vengan vy
matenme”. A pesar de su valentia, el Estado
las abandondé por completo. En ningiin mo-
mento, antes de la difusién de la noticia, ni la
nina ni su familia recibieron asistencia social o
juridica. “Las autoridades administrativas vy
judiciales no cumplieron con lo dispuesto en
los protocolos de atencién integral para los
casos de abortos no punibles y para la aten-
cién integral de las victimas de violencia se-
xual. Existieron fallas de los organismos gu-

bernamentales del Poder Ejecutivo y del Poder
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Judicial para la atencién y el acompafiamiento
de la victima y la familia”, dictaminé un in-
forme de Mario Oscar Angel, presidente de la
Comisién de Derechos Humanos de la Legis-
latura saltefia, presentado el 7 de junio de
2016 al presidente de la Cdmara de Diputados
de Salta, Manuel Santiago Godoy.

Los funcionarios que desampararon a
la nifia son muchos: el juez que lleva la causa
por violacién, Fernando Mariscal Astigueta
(que consideré que no habia prueba para dete-
ner a los ocho acusados), la jueza de menores
Sandra Sanchez, y el fiscal penal, Armando
Cazon, quien sostuvo: “si nos vamos a poner
a hacer pruebas de embarazo ante cada viola-
cién, no terminamos mas; ademas, no es
comun que la victima quede embarazada”.

“Las medidas judiciales tomadas du-
rante el proceso penal por las autoridades no
fueron oportunas y conducentes para el es-
clarecimiento del hecho. Asimismo no se ob-
servé la correcta preservacién de los ele-

mentos de prueba que pueden resultar
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irreproducibles”, denuncié la Comisiéon de
Derechos Humanos de la Cdmara de Dipu-
tados, que pide que se tomen medidas contra
los actores judiciales que participaron del pro-
ceso.

El caso de Juana es un punto de infle-
xion para que no continten los atropellos
hacia las nifias mds vulnerables. “Este caso
tiene que convertirse en una bisagra para que
no se repita. La justicia tiene que poner presos
a los violadores, el sistema de salud tiene que
realizar el aborto no punible, y los medios de

comunicacién deben respetar la identidad de

la chica, y todo esto no pasd”, enfatiza Pamela
Ares, directora del Observatorio de Violencia
contra las Mujeres, Magister en Politicas
Publicas y especialista en género.

Las multiples vulnerabilidades de la
nifa también revelan la discriminacién espe-
cifica a las mujeres de pueblos originarios.
Juana vive en tierras reclamadas como ances-
trales por las Comunidades Aborigenes Lhaka

Honhat —que significa “nuestra tierra”’—, que
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reinen a 71 comunidades indigenas. Ya existe
una demanda internacional, llevada adelante
por el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), por el reclamo de las tierras. La aridez
da la espalda y tapa los oidos: Juana habla y
entiende lenguas originarias y no tuvo acceso
a su derecho a contar con traductores/as para
que pueda hacer valer su palabra.

La tierra no se toma en cuenta, pero sfi
se embarra la causa. El fiscal Armando Cazén
sostiene que “ninguna de las ocho personas
(acusadas) seria el padre, porque las fechas
no dan”, segln informacién publicada por el
periodista Horacio Cecchi. Aun si la nifa fue
victima de multiples abusos —anteriores o
posteriores— siempre deberia acceder a una
interrupcion voluntaria del embarazo; y una
violacion de ocho varones criollos a una nifia
—en una prdctica de abuso de poder conocida
como “chineo”— siempre debe ser sancionada.
Una amiga de Juana describié en Cdmara Ge-
sell la violacién y dio el nombre de los ocho
violadores con una traductora y una psicéloga
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del Servicio de Asistencia a la Victima.

Ni una Juana mas.

LA DIGNIDAD ES DE LAS WICHI, LAS
VAQUITAS SON AJENAS

Juana no es la primera mujer originaria victima
de violencia sexual colectiva por parte de crio-
llos en la Argentina. La violencia de género se
cruza con la discriminacién a las mujeres
originarias. El 3 de octubre de 2003, L. N. P.
habia ido a pasear con una amiga a la plaza de
El Espinillo, una pequefia poblacién chaquena
de 1.169 habitantes, de los cuales 727 son
qom, y el resto son criollos o hijos de inmi-
grantes.

Humberto Dario Rojas, Lucas Gonzalo
Anriquez y Leonardo Javier Palavecino la vio-
laron contra una iglesia. Los policias tardaron
en tomarle la denuncia. Los agresores qui-
sieron sobornar a su familia para que quitara
la declaracién. Ademads, la justicia la volvié a
juzgar, poniendo en duda si ella era culpable o

no, segun si habia gritado fuerte o despacio

51 paginas restantes en el... 34 minutos



para que la ayudaran. Hasta su voz fue puesta
en cuestion.

El 31 de agosto de 2004 se absolvié a
los acusados en un fallo que le levantaba el
dedo a la victima por haberse dejado violar
con el argumento de que con seis manos y
seis piernas sobre su cuerpo, no se habia
hecho escuchar: “la resistencia de la victima
debe ser seria y constante, que si bien la vic-
tima dice haber gritado llama la atencién que
nadie en la plaza que estd a 70 metros la es-
cuchd”. Se convirtié en un caso emblematico
de chineo: la violacién sexual como forma de
dominacién a las mujeres indigenas.

“Me los cruzo en el pueblo y no les
tengo miedo. Ni me pongo nerviosa. Tengo la
mirada bien alta”, cuenta L. N. P con valentfa.
Su voz es bajita y habla como un regalo que se
hilvana de tiempo y de confianza. Y habla,
como su libertad, cuando quiere y como quie-
re. Incluso su silencio es un triunfo de su dig-

nidad.

A L. N. P. le quisieron comprar su
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silencio con vacas, camionetas y dinero. El

—

silencio vale cuando calla y se adentra en un

silencio con peso profundo. Y vale cuando lo
rompe sin alzar la voz o alzdndola sin que la
furia grite sino con la propia firmeza de la voz
suave que no es poca ni baja. Dice que lo que
mas le dolié de la violacién es que le quisieran
comprar su silencio con animales. No quiere
acarrear mas ldgrimas. No se callé nunca ni
por plata, ni por vacas, ni por nada.

L. N. P. no se callé pero también dicta
con su silencio que los tiempos, la voz y la
reparacion posible no son puro “blabld” dis-
cursivo sino, apenas, las palabras justas. El 15
de mayo de 2015, en el Salén de los Pasos Per-
didos del Congreso de la Nacién, el Estado le
pidié perdén porque no sélo un grupo de
jévenes criollos la violé cuando tenia 15 afios
sino que la justicia la volvié a violar con sus
acusaciones e indiferencia. Su caso fue pre-
sentado ante el Comité de Naciones Unidas
por el Instituto de Género, Derecho y Desa-
rrollo (INSGENAR) y el Comité de Ameérica
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Latina y el Caribe para la Defensa de los Dere-
chos de la Mujer (CLADEM), con el apoyo del
Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas
para la Mujer (UNIFEM) Cono Sur.

—¢El pedido de perdén demuestra que
vos les ganaste a tus violadores?

—No es nada facil tampoco. Me pasé
eso y me cambid totalmente. No soy la misma
persona. Siempre me miran en el pueblo. Pero
me siento orgullosa de que, a pesar de todo el
tiempo que pasd, lo pude lograr.

—iQué fue lo que mds te dolié: la viola-
cién, que quieran comprar a tu familia con
vacas, la sentencia, o que ellos estén libres?

—Lo que mds me dolié es que le ofre-
cieron vacas a mi familia para que nos calla-
ramos, y que los chicos que abusaron de mi
no estuvieron mucho tiempo presos como te-
nian que estar. Yo a veces no tenia plata ni
para ir a Tribunales. Pero llegué hasta acd. Y
me fui a la comisaria a denunciar a pesar de
que me habian amenazado con matarme si iba
a la policia.
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—¢Te los tenés que cruzar en el pueblo?

—Se fueron todos. Pero cuando son
vacaciones a veces me cruzo con ellos. No les
tengo miedo. No me pongo nerviosa. Tengo la
mirada bien alta. Ellos crefan que podian hacer

lo que querian y no fue asi.
NINGUN PIBE NACE VIOLENTO

“Somos lo que hacemos para cambiar lo que
somos”, dice una frase de Eduardo Galeano
pegada en la oficina de Direccién de un cole-
gio gigante que dirigia, en 2010, Gustavo Galli
—a la vieja usanza de saber nombre por nom-
bre de todos sus alumnos, pero con ganas de
innovar en el viejo modelo educativo—: la es-
cuela La Salle, de Gonzdlez Catdn, donde
concurrian —sélo a la escuela media— 475 chi-
cos y chicas de cuatro barrios y asentamientos
vulnerables (El Dorado, La Salle, Las Casitas y
25 de Mayo) de la zona de La Matanza. Sélo |a
mitad pagaba un aporte que iba de 10 a 50
pesos —sin vencimientos ni punitorios— en

una escuela financiada por subsidios del
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Gobierno de la Provincia de Buenos Aires y la
Fundacién Armstrong.

Gustavo Galli no sigue en la Direccién
de esa escuela, pero si trabajando contra la
violencia en las escuelas, que muchas veces
se cobra el cuerpo de las pibas. “Hay casos en
que el novio de alguna alumna le impide, in-
cluso, venir a la escuela porque él no quiere
que se junte con pibes o porque quiere que
esté todo el dia con él. Es muy preocupante y
dificil porque en La Matanza no hay redes para
trabajar estas problemadticas”, explica. “Por
ejemplo, es imposible conseguir un turno con
un psicélogo para que hagan terapia. Hay
familias muy lastimadas. Por eso, también
muchas chicas eligen ser madres adolescentes
para sentir que estdn vivas. Aunque después
sea dificil sostener la maternidad a los 15
anos”.

La escuela es, muchas veces, la udltima
oportunidad del Estado para frenar la violencia
de las familias o de las parejas contra las chi-
cas. Si no se usa, es una oportunidad perdida.
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Si se usa, es un intento de frenar el machismo
con las herramientas que tiene la escuela y
con la dnica vacuna que tenemos disponible:
la Educacién Sexual Integral (ESI). “El pro-
blema de la nifiez y la juventud es muy com-
plicado y no se resuelve sélo dando clases de
salud sexual integral. Las falencias no son
s6lo de falta de informacién. Pero si estd
bueno ir usando las variables que tenemos a
mano. Yo no tengo la capacidad de ponerme a
construir tres piezas en cada casa, aunque me
encantaria, pero si puedo hacerme cargo de lo
que me toca y abordar la educacién sexual
integral en el colegio”, graficé Galli.

A veces los lemas se quedan en letras
de esténcil pintadas para panfletear en tela. A
veces, son letras vivas. “No somos peligrosos,
estamos en peligros”, dice una estampa que
se hace en el taller textil del colegio. Hay un
aula dedicada a Antonio Domingo Garcia, un
ex docente y alumno asesinado el 12 de enero
de 1977 por la dictadura militar, proyectos en

donde realizan sus  propios  cortos

45 paginas restantes en el... 30 minutos



cinematograficos, y un microemprendimiento
de remeras —llamado Fina Estampa— en donde
el Gauchito Gil custodia el futbol o la cumbia
en donde la risa y las piernas se entrelazan.

“Ningun pibe nace chorro”, dice la re-
mera que producen y llevan y estampan como
una defensa sobre los prejuicios que los requi-
san —en el mejor de los casos— con la mirada.
El proyecto de Educaciéon Sexual Integral se
hace cuerpo en la voz de chicos y chicas. Lo
mds importante no es lo que puedan escu-
char, sino lo que tienen para contar. El secreto
de las clases es ese: lo que dicen.

El secreto de una crénica sobre Ia
educacién sexual en accién tampoco es solo
ver a las pibas a caballito, preguntar y anotar
respuestas. El tesoro es lo que se dice, casi a
la despedida, que siempre es un comienzo.
No es lo mismo pensar una ley que verla en
accién, saber qué piden los pibes que escu-
charlos, hablarles que entenderlos.

La visita a Gonzdlez Catdn, a fines de

junio de 2010, fue una de las experiencias que
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me cambiaron la vida. Fui invitada a hablar de
educacién sexual y, como me pasé tantas
veces, las historias que me contaron me tre-
paron para siempre un latido que no olvido,
que no dejo en el camino, que no se aprende
en manuales sino en la confianza de ese pibe
que no nacié para chorro ni violento.

Muchas veces, como una muletilla,
como un escudo, como una provocacion,
como un intento de derribar la pelea contra la
violencia hacia las mujeres, me preguntan qué
pasa con los varones, como si los varones
fueran victimas cuando se defiende a las
mujeres. En la pelea contra los violentos me
pongo la camiseta de las pibas que no pueden
ser ajadas por el frio del miedo y me pongo la
camiseta de los pibes que no pueden tener
miedo de la més pesada de las herencias. Nin-
guna piba nace para ser violentada. Ningun
pibe nace para ser violento.

Javier, un pibe de cuarto afio con jeans,
una camperita gris con rayas blancas, una

sonrisa enorme, cejas anchas, belleza
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morocha del conurbano, que llevaba en el re-
creo a pasear a caballito de su espalda a sus
compafieras entre carcajadas, afirmé sin
dudas ni teorfas: “La justicia es machista”. La
frase no sorprende. La justicia es machista.
Puede saberse y repetirse hasta el hartazgo.
Pero o la educacién sexual era realmente muy
buena —cinco afios antes de Ni Una Menos,
cuando casi nadie en los medios y en la tele

hablaba de violencia machista— o Javier lo

sabia porque la justicia y el machismo lo
injusticiaban.

Abri los ojos frente a sus palabras vy
supe una trama que excedia las palabras y que
las miradas darian tiempo —cuando no toda la
clase fuera testigo— de descarnar como un eco
que si silencio perderia el sentido de su que-
jido.

La multitud se diluye en busca de re-
creos, alfajores, hojas perdidas, besos. Javier,
desde un hueco, de parado, me cuenta que su
papéd le pegaba a su mama. El y su hermano le
pusieron el cuerpo para que no la faje, para
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defenderla, para que si era macho les pegara a
ellos, que ya son grandes para dejarse pegar,
chicos para tener que dejar de ser protegidos y
tener que protegerse de su padre. Javier y su
hermano le pusieron el cuerpo a su papd para
que se fuera y no le pegara mds a su mamad. La
frontera son los pibes. Y de ellos casi nadie
habla, porque casi nadie los escucha. Ahi
donde estd su espalda.

No me olvido mds de Javier y su forta-
leza sin salida. No solo se defiende a las muje-
res cuando se pelea contra la violencia de gé-

nero, también se defiende a sus hijas e hijos,

pero también —es una promesa hecha letra y
sentida de veras en el cuerpo— a los pibes y las
pibas. A los que se sienten impotentes cuando
su mama es golpeada o maltratada, a los que
se quedan sin una mama que los ampare o
sienten (con un peso que no les corresponde
pero igual llevan) que fallaron si su mama es
asesinada porque no pudieron protegerla
como un Superman que no son ni debieran

Ser.
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No todos los que vivieron en una casa
violenta son violentos, pero se deberia ayudar
a los pibes que morfaron mds pinas que gui-
sos a que haya otros modelos de mascu-
linidad con la cabeza alta. No todos los que
no son ni quieren ser violentos tienen que vol-
verse también victimas eternas.

Unos meses después, Javier pidié el
teléfono en el colegio para llamarme. Lo tomo
como un regalo de confianza. La mama se
volvié a juntar con otra pareja y ellos se que-
daron afuera de la casa. Las mujeres, aun las
victimas, aun cuando no dejen de ser vic-
timas, no son santas, ni son buenas. Las dife-
rencias de género son de fuerza y de muchas
fuerzas que se conjugan en desigualdad de
poder. Pero muchas mujeres son también ma-
chistas y usan su poder contra otros mads
débiles, como sus hijos. O, simplemente, no
todo es binario: blanco/negro/bueno/malo. La
violencia deja llagas que a veces no logran se-
darse, ni curarse. Y que se reproduce por

desaires infinitos.
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Escuchar a Javier no es solo contar que
defendié a su mama de las sillas que en su
casa no sentaban sino que volaban para que el
aire fuera temido. Escuchar a Javier es pensar
en él y en los pibes que ponen el cuerpo, en
los que hacen caballito y cabalgan con risa el
intento de ser pibes que —a pesar de estar en
peligro— son nuestro mejor ejemplo.

Para siempre, gracias, Javier.

Ningun pibe nace violento.

Y de la violencia se puede renacer.

LA VIOLENCIA MACHISTA DEJA HUER-
FANXS, EL ESTADO LXS DEJA A ELLXS

Cada semana, seis chicxs se quedan sin mama
por el gatillo impune de los femicidios. En
siete afos —desde 2008 hasta 2015, 2.518
ninos y ninas se quedaron sin mama por la
violencia hacia las mujeres, segtin datos de La
Casa del Encuentro. El Congreso no puede
revivir a las madres asesinadas, pero puede
amortiguar los panes y cuadernos que ellas

podrian llevar a sus casas con la aprobacién
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de una ley para amparar a las victimas colate-
rales de femicidios.

Las huellas del femicidio atacan a las
mujeres, de diferentes formas. Mara Avila estd
realizando un documental sobre el femicidio,
sobre ese desamparo que le abismé el mundo
con el asesinato de su madre, Maria Elena
Gémez (Miss Mariela), una profesora de in-
glés apunalada por su pareja el 19 de julio de
2005 en Puerto Madero.

Hace una década, los diarios hablaban
del crimen pasional de su mamd, como si la
bendicién de la pasién le hubiera arrancado el
amparo de saberse con madre, como si su cri-
men tuviera que quedar impune o silenciado,
incomprendido, porque su mama fuese una
pasionaria culpable de su propia muerte. La
palabra femicidio se impuso en los diarios, la
televisién, la radio, y sirvié también para que
las hijas e hijos supieran que su orfandad era
Injusta.

En muchos casos, los chicos menores

de edad no pueden contar lo que le hace su
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progenitor a su mamad o a ellos, o la violencia
que implica ser testigo/a de violencia domés-
tica, o que su propio padre mate a su madre.
Por eso, el testimonio de los tres hijxs de Li-
brada Haedo es fundamental, por su historia y
por los hijos e hijas que no pueden hablar por
el bozal de la edad.

Librada Haedo tenia 52 afios y habia
realizado ocho denuncias contra su esposo
Ramén Angel Ardoz. En 2014 aparecié que-
mada en su casa de Corrientes, y la comisaria
dijo que se trataba de un suicidio. Recién
cuando viajaron sus tres hijos desde Buenos
Aires, cambiaron la cardtula por la de homi-
cidio agravado por el vinculo.

Viviana Ardoz tenia 28 afios cuando su
mamd fue asesinada. “Era la mejor madre y
abuela”, se enorgullece con la tristeza atra-
gantada. Viviana no quiere llamarse Ardoz, el
apellido de su pap4d, el homicida. “A él lo que
mads le molestaba era que quisiéramos tanto a
nuestra mamd. Aunque sea nuestro padre

biolégico, nos quité lo mds preciado que
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teniamos”, resalta.

Desde noviembre de 2012 hasta agosto
de 2013 dejé la casa 6 de la manzana 6 del Ba-
rrio Pujol, en Corrientes, y se fue a vivir con su
hija en Punta Alta. “No llames mds porque ella

estd viviendo aca, es feliz”, le decia Viviana a

su padre cada vez que hacia sonar el teléfono
y una catarata de injurias sobre su madre. Pero
él logré contactar a unos amigos en comun y
llegar hasta Librada con el discurso tipico de
los violentos en la fase luna de miel. Le dijo
que habfa cambiado, que tenian que envejecer
juntos y que para empezar de nuevo habia que
olvidar el pasado. Incluso le prometié que a su
legada la iba a estar esperando con un pes-
cado a la parrilla. Su hija hizo todo lo posible
para que no volviera. Librada le dijo que hacia
treinta afios que estaban juntos y tenfan tres
hijos en comun. Dudaba. Pero él la siguié lla-
mando, hasta que ella viajé el 29 de agosto de
2014.

Después, cuando Viviana la llamaba,

notaba que tenia que hablar en altavoz o que le
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decia que estaba todo bien y el relato parecia
simulado. Hasta que el lunes 2 de diciembre,
Librada llamé desesperada a su hija y le dijo
que se queria volver. Viviana le contesté que al
otro dia le mandaba los pasajes. Esa noche, a
las cinco de la mafana, la llamé su papd y le
dijo que su mama se habia quemado, pero que
no era nada porque ella misma se habia levan-
tado para ponerse en la camilla. Viviana le dijo
“fuiste vos”. Viaj6é desde Punta Alta, y sus her-
manos Nicanor y Matias llegaron desde la Ciu-
dad de Buenos Aires. Se encontraron con su
mamad agonizando en el hospital. Sélo tenia
bien la cara y el pelo, que habia llegado a cu-
brirse del fuego que la consumié sin que ella
pudiese defenderse. No habia investigacion,
sino un expediente por suicidio. Cuando fue-
ron a la casa, encontraron los bolsos que Li-
brada ya tenia armados con sus fotos, sus
zapatos y sus cremas para escapar de la vio-
lencia. Quedaron como evidencia frente a la
justicia.

Librada murié el 7 de diciembre de
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2014. Tenia el 94 por ciento del cuerpo que-
mado. “Nos sacé hasta la posibilidad de ves-
tirla con su mejor vestido para que se vaya al
cielo. Eso es terrible”, se lamenta Nicanor. “Lo
hizo para hacernos dafio a nosotros. Logré
destrozarnos”, enfatiza Viviana. “Es un héroe
de Malvinas, no podemos hacer nada”, le dije-
ron a Nicanor en la policia. Ardoz es suboficial
retirado de la Armada Argentina y trabajé en la
Base Naval de Puerto Belgrano. No se sabe
qué papel tuvo en la dictadura militar por algu-
nos indicios que dio Librada Haedo y de los
que sus hijos se enteraron hace poco tiempo.
“El chapeaba con eso. Se sentia con mds
poder por ser militar”, cuenta Viviana.

La jueza Laura Varela, a cargo del Juz-
gado de Instruccion N° 5 de Corrientes, dic-
taminé que Ramén Angel Ardoz es inimpu-
table. El alega demencia. Sus hijos piden jus-
ticia.

Los pibes, las pibas, muchas veces
ponen el cuerpo, pierden a su madre o pagan

otras consecuencias del desabrigo de la
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violencia. Javier, Mara, Nicanor, Matias, Vi-
viana, Brisa, son algunos de los nombres pro-
pios que enfrentan el desarraigo de su madre
porque alguien —a veces su padre, a veces otra
pareja— se cree con derecho al cuerpo y al aire
de su madre. Muchas veces, esos nifios vy
ninas son menores de edad, y el periodismo
—en nombre de la correccién- o la justicia —en
nombre de la proteccién— los silencia. Por
eso, cada nombre y cada palabra tienen el
valor de hablar por ellos y ellas y por todos y
todas los que callan.

Emanuelle es ejemplo de los hombres
que sufren la violencia de otros hombres. Su
papa buscaba a las comparieras de colegio de
su hijo por Facebook y —con una identidad
falsa— les ofrecia dinero para encontrarse con
ellas. El dia que Emanuelle se dio cuenta y se
lo recrimind, su pap4d le partié una silla en la
cabeza.

Emanuelle busca otra vida. Junto a su
mamd y su hermana. Pero la sombra de la

libertad ajena, que no es libertad propia,
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todavia les hace sentir pesadillas aunque ten-
gan los ojos bien abiertos. Emanuelle es otro
de los pibes que, con tatuajes y musculosas,
son victimas de la violencia machista que tam-
bién los afecta. La ven, la sufren, les pega en |a
cabeza, les acosa a sus amigas, los denigra,
los desespera, los asusta.

Emanuelle es el hijo de Nélida B., que
prefiere preservar su apellido como preservé
su vida. El papa de Emanuelle casi la mata. La
justicia correntina lo liberd. El huyé con ellay
se convirtié en la voz mds firme para que ella
se ponga firme. A Nélida le costé sangre,
sudor y lagrimas llegar a ser maestra. No es
una forma de decir. Se casé embarazada a los
18 afios. Era diciembre de 1977 y las madres
solteras no estaban bien vistas. En cambio, a
la violencia no la veia nadie. Su familia le pidié
que se fuera a vivir con el novio y con la li-
breta. La espera no fue dulce. Apenas un afoy
medio después del primer beso, Rogelio, de
24 afios, empezd a ser violento. El no paré

més y ella no encontré forma ni ayuda para
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frenarlo. Su papd, César, intenté vengar los
ojos morados de su hija con un cuchillazo
entre hombres. Pero murié, en el primer ano
del infierno, en 1978. Ni el duelo fue entre
caballeros ni hizo efecto.

Rogelio salia por las noches de Sauce,
un pueblo de Corrientes, donde la libertad
tiene piernas de hombre y silencio de mujer,
sin dar explicaciones ni despedirse para empe-
zar otra vida. A ella, en cambio, le tapié con
madera hasta la pequefia rendija de vidrio de
la puerta. No podia ni pispear el afuera. Y si
ella se iba de la casa después de la golpiza, él
violaba la orden de restriccién de la justicia y
la sacaba a punta de pistola de la casa de su
mama para que volviera.

No es que la justicia no supiera, es que
no habia justicia. El 25 junio de 1993, ella de-
nuncié los golpes. La justicia caratulé el pufio
contra una mujer de ojos cerrados y sin mas
salida que su propia puerta como “lesiones
leves”. El ring no era publico, sino entre las

paredes de su casa. Pero a él lo absolvieron
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por insuficiencia de pruebas y, como papel pi-
cado para un carnaval sin fiesta, el archivo ter-
miné triturado.

Nélida no encontraba otra puerta de
salida que intentar agachar mds, si hay mas
abajo, la cabeza. Hasta Nélida es un nombre
propio que no le pertenecia. Rogelio le decia
“chancha”. Y como chancha la trataba, sin
comer nunca en la mesa con ella. Ella inten-
taba aguantar, silenciar, pasar inadvertida, per-
donar. No vefa escapatoria. Intenté refugiarse
en la casa materna. Pero el 29 mayo de 2002
la hizo volver a punta de pistola. La justicia
también le concedié a Rogelio el sobresei-
miento definitivo de la acusacién por abuso
de armas. lgual que en las otras siete causas
que marcan los antecedentes tan escritos
como invisibles contra ella y contra otras
mujeres del pueblo.

Los hijos llegaron sin cesar y compar-
tieron el miedo. Ella queria protegerlos. Pero
no encontraba el volumen mds bajo del silen-

cio. Una golpiza en castigo por haber
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comprado una enciclopedia de Petete. Y la
duda. Piensa si tal vez era demasiado roja, tal
vez costaba demasiado dinero, tal vez alber-
gaba demasiadas palabras. No hay “tal vez”
que pueda explicar la violencia. Ella tenia a su
bebé mds chico en brazos y esquivé una bote-
la que le apunté directo a la cabeza. El castigo
siguié sobre su espalda. Una espalda rendida
a doblegarse para evitar que su vientre fértil
recibiera mas golpes.

Los libros volvieron a tener reprimenda.
Ella terminé de dedicarse a tener hijos y de-
cidié estudiar para maestra. A él nunca le
gustd. Pero menos cuando el titulo estaba casi
en las manos de Nélida. Antes de que pudiera
dar su ultimo examen armé una pila con todos
sus textos y los quemd. Prendié fuego a todo
el esfuerzo para ser maestra. Ella se recibié
igual, con el apoyo de sus amigas de magis-
terio, y su mayor orgullo es que llegé a ser vi-
cedirectora por concurso publico. Los libros
ya no necesitaban ser rojos y gordos. El tiem-
po pasaba para agilizar algunas cosas.
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En 2013 le entregaron una netbook y le
dijeron que tenia que ir a Buenos Aires a ca-
pacitarse en aulas virtuales. Antes de que pu-
diera viajar, el 5 de noviembre de 2013, él la

fue a buscar —con el autito que habia logrado

comprarse Nélida— a las 15.30, cuando ella
salia de la escuela. Nélida subié como siem-
pre. Sin sentir que habia otro camino posible.
“Te voy a matar”, la saludé él. Ella miré la
traba de la puerta como unica posibilidad de
defensa. Y decidié tirarse a pesar de la velo-
cidad de la ruta cuando él le anuncié: “Aca te
vas a morir”.

La sangre se esparcié por el guarda-
polvo —el mismo que todavia conserva, quiza
como prueba de la persecucién, quizd como
homenaje a su resurreccién, quizds como una
bandera de sobreviviente de la violencia ma-
chista, quizd como el emblema de su pasién
por la docencia— cuando él le tiré un hachay
no cumplié con su amenaza de muerte por el
mero azar de la punteria que pudo haber cla-

vado en ese 5 de noviembre de 2013 su ultimo

28 paginas restantes en el... 19 minutos




dia. La nariz si le queddé quebrada.

Nélida realizé la denuncia. La causa
cayé en el Juzgado de Instruccién y Correc-
cional de Curuzu Cuatid del juez Martin Vega,
que decidié dejarlo libre en la causa por lesio-
nes graves, amenazas de muerte y tentativa de
homicidio calificadas por el vinculo. El fiscal
Alberto Esper le dijo a Belén P, la hija de Né-
lida, que no iba a apelar la medida porque no
habia nada que hacer.

Nélida se vino a vivir a Buenos Aires y
pelea, junto a CTERA, para que su caso sea
una muestra de la necesidad de incorporar
una licencia por violencia de género para
todas las trabajadoras y para que se contem-
plen los traslados laborales cuando las vic-
timas no pueden seguir conviviendo cerca de
sus victimarios.

Emanuelle tiene 20 afios, un tatuaje en
el hombro en signo de una identidad dibujada
de cero. “No voy a seguir el mismo linaje. No
le deseo a nadie la vida que tuve. Fui el que

mas lo enfrentd”, se diferencia con firmeza de
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su padre. Y con criticas a su pueblo natal —casi
al borde del limite con Entre Rios— donde
i 2 : ]
salir borracho y pegarle a tu mujer es normal
y con lecciones a la madre, a la que le explica,
con una claridad plantada en una vida nueva,
que ella no se tiene que responsabilizar por-

que es |a victima.

DE ESO NO SE HABLABA Y AHORA Si
SE HABLA

Los femicidios no son crimenes pasionales.
La pasidon no mata, no se aduefia, no destruye.
Un hombre no ama si es capaz de dejar sin
vida. Y no hay pasién en esa sangre que dis-
para esquirlas sin respiro entre sus familiares,
amigos, companeras de trabajo, madres e
hijos. Hijos. Muchas veces se habla de los
varones o se increpa o se indaga como si
fuera una guerra de sexos en donde las muje-
res ganan y los varones pierden.

Hay varones que pierden -y ojald se
logre que lo hagan— sus privilegios. Pero tam-

bién hay varones que ganan —si gana la pelea
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contra la violencia de género— una vida sin
violencia, con su mamd, su hermana, su
novia, su amiga, vivas y con ellos. Los hijos
varones son victimas silenciadas de otros
varones —a veces sus propios padres, padras-
tros u otras parejas— que asesinan a sus ma-
dres y también los desblindan a ellos de la
proteccién, el amory la vida de su mama y los
estaquean como victimas colaterales de los
femicidios.

La palabra femicidio es un logro de
tinta y bocas intolerantes a endulzar el asesi-
nato contra mujeres porque otros creian que
podian ser sus duefios y no sus novios, espo-
sos o amantes. No hay pasién en ese crimen.
Ni en el estallido de heridas y silencios que se
rasgan con cada mujer que muere de la muer-
te evitable de la violencia machista.

Manuela Aguifio se enorgullecia de ser
gallega y de vivir en Argentina. Era ama de
casa y hacia tortas, cosia telas o trabajaba de
secretaria en un oficio sin honores coronado

como buscavidas. Se casé con Godofredo y
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tuvo dos hijos: Walter y Luis. Se quedé viuda.
Y buscar vida también es buscar amor, pasién,
risa y companfia. Tuvo un noviazgo con cama
afuera hasta que decidié terminar la relacion.
No es no. Pero él no lo entendié. Y creyé que
Manuela, su decisién, su deseo, su cuerpo, su

respiracién y sus palabras le pertenecian.

El 18 de diciembre de 1995, el periodista
Luis Bremer se recibié de locutor nacional vy
fue a recibir su titulo al Teatro Cervantes con
su mamad, Manuela Aguifio. Tenia 22 afios y
un papel en blanco para escribir su vida
nueva. Se bajé del auto dispuesto a festejar su
egreso y su cumpleafios —que habia pasado
apenas cuatro dias antes, el 14 de diciembre—
y se encontré con su mama asesinada en la
puerta de su casa en Villa Urquiza. Ella habia
legado antes, en el auto de unos amigos, a su
casa y al festejo doble. Su ex pareja estaba dis-
frazado para acecharla en la espera. Luis llegd
y vio a su madre sin vida. “Me recuerdo sen-
tado en el cordén de la vereda. La sensacién

era la de estar en un aljibe inmenso con una
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luz chiquita, en el fondo del pozo. La sen-
sacién de orfandad se siente ahi y cuando la
justicia te ignora y naturaliza el crimen de una
mujer como una de las posibilidades a ejercer
por un hombre”, cuenta.

Luis se reconstruydé entre la intros-
peccion del andlisis, las amigas mas cercanas,
las puertas cerradas de la justicia, la her-
mandad y el envién de ser tio. La sed profe-
sional lo Ilevé de los canales de noticias a los
programas de espectdculos. En ese barro en
vivo donde se define, palabra a palabra, el
amor, la pasién, los celos, el sexo, las separa-
ciones sin los corsets de lo que se debe y sin
la discrecién de lo que se deja entre cuatro
paredes. A veces fomentando sexualidad sili-
conada y competitiva sin renglones para los
roces feroces, furtivos, fugaces o fogosos de
la intimidad. Desde la conduccién en Canal 26
o el panel de Viviana Canosa, Luis Bremer
hablé y pregunté sobre el erotismo medidtico
con la cucaracha puesta y una distancia clara

cuando el machismo manchaba la pantalla.
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Pero siempre silencié su historia. Hasta la
marcha histérica del 3 de junio de 2015, con la
consigna Ni Una Menos. Manuela no tendria
que haber muerto. Y es una menos de las
menos que se velaron en ese masivo abrazo a
las que faltan —y para que no falte ninguna
mds— que se dio en el Congreso. La foto de
Manuela, enterrada como forma de negacion
para la supervivencia ante la indiferencia
colectiva, volvié a la solapa de Luis. En “De-
trds de lo que vemos”, en Radio América,
donde trabajaba junto a Bernarda Llorente y
Claudio Villaruell, conté, por primera vez
publicamente, que era hijo de un femicidio.

Su lugar es el del preguntador. Pero
mas que contestar lo trasparenta una fragi-
lidad renovada al hablar de su mamad y remo-
ver su imagen frente a la orfandad en el cor-
don de la vereda. La entrevista, en el bar del
Museo Evita, no lleva bombos y platillos, pero
tampoco la voz anodina de respuestas apre-
tadas en un casette ya grabado de memoria.
Suena un acordeén. Evita brilla en el espejo
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del bafio con su pelo desanudado y rubio de
dama desacatada del escenario argento, igual
que para Luis la politica y el espectdculo se
desnudan mutuamente. Un grupo de hombres
paladean la crema del café a sorbos chicos y
borbotones de palabra sobre dulzor y choco-
late, igual que Luis hace con su sitio sobre
vinos y gastronomia, como el paladar de una
vida que no se acaba cuando quieren que se te
acabe. La politica y el espectaculo siempre
estuvieron ligados. La historia propia también,
siempre, se colé en la historia colectiva. Evita
sonrie con su rodete de diva made in Argentina
a la vera de Luis, que pide entre muchos tés el
té mas cldsico. Ella fue una hija ilegitima cuan-
do todavia el ADN no hacia justicia por sangre
propia y los livings televisivos no se hacian un
banquete sobre la paternidad al plato. Luis es
un huérfano que cruza la escalera de flores del
Museo Evita para confiar en la resiliencia vy
desacomodar a los victimarios de la cultura
machista y a un lugar que nunca habité como

personaje de victima.
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—¢Tu mama sufria violencia por parte
de su pareja?

—Hubo dos meses de amenazas telefé-
nicas anteriores, una presentacién policial que
fuimos a hacer con mi vieja en la que nos
ignoraron y que resulté un papel en el viento,
porque ni lo citaron. Yo la acomparié. El 18 de
diciembre de 1995, el dia que yo me recibi de
locutor nacional, en el teatro Cervantes nos
entregaban los diplomas. Tenfa 22 anos. Volvi
a mi casa porque habia un festejo por mi cum-
pleafios —que era el 14 de diciembre— y en-
contré a mi vieja asesinada.

—éQué hizo la justicia con el asesino?

—Tuvo una condena minimay a cumplir
en la casa. No quiero decir su hombre porque
ya murié y prefiero invisibilizarlo. Hicimos
una causa penal y civil. Mi hermano trabajaba
y puso mucha plata y esfuerzo para no llegar a
ningln lado. O peor que a ninglin lado: a igno-
rar la tragedia. Cuando el Estado te ignora y te
desprecia sentis el doble de impotencia. Esto

sigue pasando ahora porque la mayoria de los
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jueces se niegan a hacer los cursos de capaci-
tacién y tienen una mentalidad machista.

—iCémo les contabas hace casi dos
décadas a tus amigos, comparieras y jefas/es
que eras hijo de una victima de femicidio?

—De eso no se hablaba. Salvo en tera-
pia, no lo hablé por quince anos. Es muy terri-
ble vivir la orfandad social. La vida te pone en
una situacién asi. Pero que la sociedad te deje
de lado implica que tu pais deja de ser tu pais
para ser un territorio extrafio. Eso es un horror
indecible. A los 22 arfios, viviendo solo en el
departamento donde en la puerta habfan ma-
tado a mi vieja, los dias no eran dias. No hay
oxigeno, nada te conmueve, y solamente me
rescaté el afecto de Analfa Paz y la enorme
calidad humana y profesional de Irene Mosco-
vsky, que fue mi psicéloga.

—iCémo fue al ser un periodista que
habla sobre la vida privada y tener un tabd
sobre tu vida privada?

—Me indignaba el estigma de crimen

pasional en los graph y los diarios. Sentia que
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era una habilitacion al femicidio. Le estaban
poniendo el arma en la mano al que iba a
matar a una mujer. No estaban matando pero
estaban justificando y bestializando esa ac-
cién. Las pasiones no tienen que ver con eso.
La pasidn tiene que ver con los ideales, con el
amor que es desear que el otro sea feliz més
alla de uno, y con el sexo, no con la muerte.

—iPor qué no podias compartir tu
dolor?

—El dolor te impide hablar, es un dolor
paralizante, no sabés por dénde arrancar o
dénde ir. Sentis que nadie va a entender. Cual-
quier comentario puede lastimarte por mucho
tiempo. No son unos afios. Es un proceso de
duelo. Por eso en el programa de Claudio y
Bernarda conté que lo Unico que me despertd
fue el corazén de mi sobrino. Axel nacié hace
15 afios y cuando escuché los parlantitos que
estaban monitoreando a la criatura, ese latido
me arrancé del dolor y del silencio. Senti que
ahi estaba la vida potente para darme una res-

puesta que ni la sociedad me supo dar.
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—iQué sentiste con la marcha Ni Una
Menos?

—Yo agradezco a la marcha por varias
razones. Fue convocada por honrosas colegas
mujeres y luego nos sumamos los varones. La
marcha me dio lo que la sociedad y la justicia
me negd. Me dio contencién, amparo y sen-
sacion de comunidad: habia chicas y chicos
jovenes de la mano besdndose, creyendo en
otra conciencia, increpando el régimen ma-
chista que vive en todos y todas nosotras. Ese
régimen que deja afuera a la mayoria de hom-
bres y mujeres y que, si no borramos de nues-
tra mente, seguiremos siendo una colonia
aunque nos creamos un pais.

—iCémo fue para vos como un vardn
muy joven, casi saliendo de la adolescencia,
que un hombre mate a tu mam4?

—Cuando sos varén y adolescente y edi-
pico sentis que vas a cuidar a tu mama. En un
momento le dije “no te preocupes, mama, que
mientras yo esté a tu lado nada te va a pasar”.

Y cuando ella vuelve del Cervantes nos
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separamos apenas un instante. Ella iba en un
auto y yo en otro. Fue una fantasia adoles-
cente creer que uno puede defender de un
femicida a una madre. Pero duplicé la ver-
glienza. ¢Por qué no estuve, por qué no hice
algo antes, por qué no grité? Ahora si gritds tu
voz retumba; antes, si gritabas, tu grito se lo
chupaba el vacio, eran situaciones privadas de
las relaciones humanas, no se pensaba como
un magnicidio cultural.

—iQué hacer con los varones violentos?

En cualquier charla sobre violencia de
género, en una escuela primaria publica de
Colegiales durante un acto con pibes de seis a
doce afios, en un acto de militancia en un San
Martin lluvioso y con los pies en el barro, en la
sede de la Universidad de Nueva York, en Ba-
rrio Norte y con vasos térmicos de café y san-
dwichitos de copetin; en una biblioteca popu-
lar de Villa Urquiza, entre mates y confesiones
de muchachos frente al acoso callejero, en el
Colegio Nacional de Buenos Aires, en el cora-

zén y el centro de la historia de Buenos Aires,
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con pibes y pibas sentados en el patio en
pleno invierno porque eran tantos que no
entraban en un aula; en todos lados, después
de hablar contra |a violencia hacia las mujeres
hay dos preguntas que se abren de cajén:
¢Qué pasa con la violencia de género contra
los varones? iQué se hace con los varones
violentos?

Las preguntas son las mismas. Las res-
puestas son multiples. Pero, entre todos los
cambios, algo no cambié: la violencia de gé-
nero muestra una desigualdad social, fisica,
biolégica, cultural, educativa, judicial, laboral,
econdmica que genera mayores situaciones de
privilegio para los varones y mayores situa-
ciones de vulnerabilidad para las mujeres. No
es que las mujeres son buenas y los hombres
malos. Ni que las mujeres son santas y los
varones perversos. Pero si, con afios de his-
toria de dominacién de género, las mujeres
son victimas de violencia por ser mujeres.

“No es un problema de los hombres,

no es algo biolégico. Tiene que ver con la
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diferencia de poder en las relaciones. Y cuanto
mayor sea esa diferencia, mayores posibi-
lidades hay de abuso. Las mujeres, en general,
no son violentas, pero no porque sean mejo-
res personas sino porque no tienen oportu-
nidades. Hace veinte afios ya que goberné mi
pais (Inglaterra) Margaret Thatcher y cono-
cemos lo que puede llegar a hacer una mujer
con mucho poder”, graficé, en 2005, Davina
James-Hanman, en una visita a Buenos Aires
cuando era directora del Proyecto de Violencia
Doméstica de Londres y logré reducir a la
mitad la cantidad de mujeres asesinadas por
Sus parejas.

Davina vino del pais de la dama de hie-
rro y tuvo que mostrar que ese hierro para cor-
tar planes sociales y derechos laborales no
borré las diferencias entre ser mujer y ser
varén, aun en Inglaterra. En su gestiéon contra
la violencia doméstica, Davina logré reducir
los femicidios: de 47 muertes violentas en
2001, se bajé a 28 asesinatos en 2004.

Ella buscé estrategias efectivas y contar
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con la ayuda de varones en situaciones claves.

Ademads de refugios y del pago de babysitters
para que las mujeres puedan ir a denunciar, su

obra mds innovadora fue la capacitacién a

taxistas y cerrajeros para convertirlos en agen-

tes anti violencia machista.

“Hay que pensar con quién esta en con-
tacto la victima. No tiene sentido poner un
poster en la policia sino pensar en el taxi, el
supermercado, la peluqueria, la escuela, la
cerrajeria... todos los lugares en donde la vic-
tima puede ser guiada con informacién para
llegar a la comisaria a hacer la denuncia. En
Inglaterra, los choferes de taxis tienen que
pasar por una capacitacion de dos afios para
que les den el diploma que los habilita como
taxistas. Ahora también, si o si, para ser taxista
hay que aprobar el mdédulo sobre violencia
doméstica. El taxista tiene que dar la infor-
macién de la linea de teléfono gratuita de
mujeres golpeadas, preguntar si quiere que la
lleve a la policia para que haga la denuncia y

después a un lugar mds seguro e, incluso,
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decirle que no es su culpa, que es un delito y
que no tiene por qué tolerarlo”, ejemplificé
una estrategia posible y eficiente.

Pero hay un debate sobre qué se hace, y
en la Argentina, casi —salvo casos aislados y
grupos que en vez de promocionarse se redu-
jeron en los ultimos afios— no se hace nada
con los violentos. Davina remarcé la nece-
sidad de trabajar con los varones violentos:
“En Inglaterra, los hombres, como parte de la
sentencia judicial, tienen que asistir a grupos
de agresores durante, por lo menos, treinta y
dos semanas. Sabemos que, de otro modo,
los hombres violentos vuelven a ser violentos.
Entonces, por mds que nosotros salvemos a
una mujer, el hombre va a ir y formar una
nueva pareja. Por eso, también pensamos en
la prevencién a largo plazo en los tratamientos
de los agresores mds alld de salvar indivi-
dualmente a la mujer”.

Hay otra postura desde el feminismo
que es reticente a promover los grupos de

varones. Ese razonamiento indica que si el
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presupuesto publico para el tratamiento de la
violencia machista es escaso, no se puede
dilapidar recursos en ayudar a los varones y
hay que destinar todos los fondos a la recupe-
racion de las victimas. Esa reticencia de un
sector del feminismo se contrasta con otras
miradas que apelan a impulsar nuevas y diver-
sas masculinidades e intentar frenar la reac-
cién violenta.

“Trabajar con hombres protege a las
mujeres”, asegura Marta Lladé, psicéloga vy
terapeuta de programas de violencia de género
en la Asociacién de Reeducacién Comunitaria
(ARC) de Barcelona. Ella junto a Ixs psicélogxs
Carles Andres Bau e Irene Pons Ezquerra dise-
Aaron un programa psicoformativo para el
Departamento de Catalunya, que funciona
desde 2004, en donde utilizan mecanismos
para frenar la violencia enmarcados en una
clara perspectiva de género. No se trata sélo
de calmar a los violentos sino de que puedan
comprender —y cambiar— la raiz de su vio-

lencia hacia las mujeres.

11 paginas restantes en el... 7 minutos




“El problema de la violencia de género
incluye al hombre, es una moneda con dos
caras”, remarca Marta. Sin embargo, las
monedas también se ponen en juego en la
implementacién —o no— de estos tratamientos.
En Espafa, la ley obliga a los varones a inte-
grar estos grupos a partir de 2004.

Muchas feministas creen que hay que
poner el mayor esfuerzo en las mujeres; otras,
que los tratamientos pueden funcionar, pero
en una etapa posterior y cuando ya la atencién
a victimas esté saldada. “Pero hay que tener en
cuenta que este sefior no va a tener una pareja
sino tres, y puede golpear a las tres. En cam-
bio, si se interviene en esta primera pareja, no
se producird en la segunda o en la tercera;
habrd conflictos, pero no se utilizard vio-
lencia”, replica Irene Pons Ezquerra.

Otra duda es si estos tratamientos pue-
den ser obligatorios, si tienen que sustituir
—como una probation— a una criminalizacién
por el delito o si deben ser voluntarios. Los

hombres no son todos iguales. Las posturas
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sobre qué hacer con ellos cuando maltratan,
golpean, insultan o silencian, tampoco.

—¢El hombre violento puede cambiar?

—Irene: Nosotros estamos trabajando
en la comunidad con sefiores que tienen con-
denas inferiores a dos afios. O sea, con el
principio de la violencia. Entendemos que el
programa es eficaz porque tienen un indice de
reincidencia del 8,8 por ciento, frente a un 20
6 30 por ciento de los que no han realizado
tratamientos. Otra cosa son las personas que
cometen delitos graves de violencia de género.
Estas personas necesitan programas pero con
una intensidad superior. lgualmente, saldran
en libertad y la posibilidad de reincidir es muy
alta si no se hace algtn tipo de intervencion.

—:Coémo realizan su intervencién?

—Irene: La duracién del programa es de
cuatro a seis meses y forma parte de un pro-
ceso de seguimiento.

—Marta: Son programas psicoedu-
cativos de treinta horas, hay veintiséis horas

grupales y las otras individuales. Hay una
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parte educativa, una de reflexion y una de tera-
pia.

—Carles: La intervencién estd basada en
un conjunto de factores de riesgo, sobre los
cuales se interviene, asociados a la violencia
de género. Estos hombres mantienen creen-
cias de orden machista, tienen habilidades de
relacién muy escasas, no saben resolver con-
flictos y caen en situaciones de descontrol
emocional.

—iQué herramientas usan en el trata-
miento?

—Irene: Usamos mucho la comuni-
cacion. Que las personas hablen de las cosas
que han sucedido, que asuman la responsa-
bilidad de lo que ha pasado. Se inicia un pro-
ceso de reflexién sobre su manera de posicio-
narse frente a la mujer. Una actividad que
hacemos es la de relatar los hechos desde la
perspectiva de la victima, con lo cual el sefor
tiene que ponerse en el lugar de la mujer agre-

dida.

—Carles: Trabajamos en el control de la
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ira haciendo que los sujetos tomen conciencia
de que esa ira puede controlarse. Se les ex-
plica unas cuestiones muy bdsicas de cémo
reconocer la ira para poder prevenirla y se les
ensefian unas estrategias para poder contro-
larlas. Cuando el sujeto estd en una situacion
que estd a punto de desbordarse emocio-
nalmente, tiene que abandonar esa situacién
mediando con la pareja con la que puede tener
un conflicto y postergar esa situacién para
solucionarla en otro momento. Si estd inicidn-
dose en una discusién y siente que se estd po-
niendo muy nervioso, le tiene que decir a su
pareja “vamos a dejar esta discusién para otro
momento en que esté mads relajado”. También
hay técnicas de resolucién de conflictos con
conductas alternativas a la violencia. Hay téc-
nicas cognitivas en las que el sefior detiene el
pensamiento, dado que estd en una situacion
emocional negativa, tiene pensamientos nega-
tivos y tiene que parar esos pensamientos.
—Irene: Esto va en un contexto de tra-

bajo donde se habla de muchos temas
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personales que ayudan a tener otra perspectiva
de las relaciones con la mujer y a considerarla
como una persona con igualdad, como un
par, con los mismos derechos que el hombre.
Se trabaja la préctica para que, como minimo,
tengan elementos para salir del paso de una
situacion compleja. Pero sin el sustento seria
un entrenamiento que no serviria. Todas las
intervenciones tienen que ver con la sociedad
y la cultura, donde el control y el dominio del
hombre parecen legitimos, si no, no se puede
modificar la violencia.

—éLos varones no ofrecen resistencia?

—Irene: Los hombres no sienten que su
comportamiento es inadecuado sino que se
los ha penado injustamente por culpa de sus
mujeres, pero se consigue pasar de una resis-
tencia inicial a un deseo de trabajo para tener
relaciones de pareja sin violencia.

—éiLogran cambios en los hombres?

—Irene: Muchisimos cambios. Toman
conciencia de la cultura machista en su en-

torno y te dicen “he oido en el bar y he
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intervenido”. Queda trabajo por hacer. Pero,
como minimo, se consigue una sensibi-
lizaciéon y evitar la violencia mds evidente.
Quedardn micromachismos que son los mas

dificiles de erradicar.

LA VIOLENCIA FISICA ES MAS FACIL DE
DETENER QUE LA PSICOLOGICA

En Argentina, la posibilidad de cambio en los
varones violentos estd en retroceso. En la
Direccién de la Mujer de la Ciudad de Buenos
Aires se crearon grupos para hombres vio-
lentos hace mds de veinte afos, pero actual-
mente ya no tienen —ni siquiera— difusién, ni
se han multiplicado. Uno de los precursores
fue Mario Payarola, que peleé para posibilitar
tratamientos para hombres. En 1995 logré tra-
bajar con grupos para varones en el Centro
Municipal de la Mujer y Politicas de Género de
Vicente Lépez, en una iniciativa que perdié el
formento y el impulso.

“La violencia fisica es facil de detener.

Es mucho mas dificil frenar la violencia
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psicolégica porque estd basada en las creen-
cias machistas que estdn arraigadas cultu-
ralmente”, diferencié Payarola, quien ademas
remarcé que la obligatoriedad es importante
para que no sea una opcién —como ir a com-
prar un ramo de flores— que se desecha cuan-
do el ciclo del perdén se termina y vuelve |a
violencia.

“En Canadd, un hombre que es denun-
ciado tiene que hacer un tratamiento y, si no lo
cumple, es sancionado. Sin la obligacién de
tratarse, los hombres caen en los grupos
cuando estédn en el ciclo del arrepentimiento y
reconocen su violencia. Pero a los dos meses
sienten que ya no lo necesitan y vuelven a la
negaciéon. Y nosotros no podemos hacer
nada”, subraya.

Otra idea cldsica es decir que el vio-
lento es un enfermo. Y, por lo tanto, la vio-
lencia una enfermedad. Payarola contrasta
pero apuesta, también, a intervenciones con-
cretas: “La mayoria de las personas piensa que

la violencia es una enfermedad y preguntan si
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se puede curar o no. Pero la violencia no es
una enfermedad: es una conducta que se rei-
tera porque es adictiva y logra el objetivo de
controlar a las personas que integran ese nu-
cleo familiar. Sin embargo, la violencia fisica
es facil de detener. La técnica se llama ‘de
tiempo afuera’: la mayoria de los hombres que
estdn por tener una explosién tienen sefiales
corporales, distintas en cada uno, de pre vio-
lencia. Hay hombres que les sube calor de |a
panza y una presién en el cuello y la cara.
Otros hombres dicen que les transpiran las
manos o que les cambia el tono de voz. La téc-
nica es observar cudles son los propios signos
de pre violencia y, antes de que se produzca el
estallido, tomarse un tiempo afuera: salir del
lugar donde estd teniendo una discusidn,
generalmente con su esposa, y salir a caminar,
ir a dar una vuelta. Eso si, no se puede ni
manejar ni consumir bebidas alcohélicas. Este
tiempo afuera puede llegar a durar una hora. Y
cuando el hombre regresa, no necesariamente

tiene que retomar el tema de discusién. Pero
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una cosa que es importante es que él le tiene
que avisar que es una técnica que aprendié en
el grupo para que ella sepa que no es que él
estd rehuyendo de un tema conflictivo”.

La posibilidad de detener la violencia o
ayudar a salvar la vida o la salud de las muje-
res debe ser tenida en cuenta. Payarola ase-
gura: “La experiencia demuestra que después
de salir dos o tres veces, aprende a contro-
larse y no necesita irse. Es realmente notable
la efectividad de la técnica. Lo que mds hay
que trabajar en los grupos son las cuestiones
de género, y esto entusiasma bastante a los
hombres”. No se trata de hacer “ooommm” y
respirar o fugarse, sino de una revisién que in-
cluye herramientas concretas y autocriticas al
propio machismo enraizado: “Hace unos afos
se pusieron de moda grupos de manejo del
enojo. No estoy de acuerdo ni con el yoga ni
con esas técnicas, porque son tratamientos
basados en el control de la ira y no en una
revision de los aspectos de género. Es desi-

deologizar el tratamiento. Con la técnica sola
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La revolucion de las mujeres no era sélo una pildora

no alcanza”, aclara.
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CAPITULO 1X. ABUSO SEXUAL

LA PEOR DE LAS REVANCHAS

Las botas son negras y altas. Acompanan el
paso hasta las rodillas. Se quedan en el primer
escalén. Acomodan al cuerpo firme. Apenas
un golpe de aire mds arriba las zapatillas estdn
desatadas y los cordones dejan ver su len-
glieta afuera como si la burla también fuera
parte de la rabia. Otro escalén y las manos se
afirman a la cintura. Los botines se tifien de
un color descascarado por trajines. Las zapa-
tillas siguientes se ahogan entre un jean que
quiere tapar los pasos sin brujula y combina
con las que conocen sus mismos pasos aun-
que no parezcan compatibles. Pero también
asoman blancas entre el gris del pantalén de
gimnasia que le da respiro al cuerpo sin res-
piro de pedir justicia. Las botas negras se repi-
ten, entonces, sin distinguir entre las cabe-
leras rubias o morochas, las pieles alisadas o
arrugadas de fruncirse entre el miedo y la

furia, y los cuerpos desgarbados o erguidos
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entre la marcha sin rumbo que impone el
poder judicial como segunda condena ante un
abuso sexual.

Los botines beige se alistan frente a la
columna de Tribunales que sostiene el sis-
tema judicial y que no pudo sostener ni el
duelo ni la muerte de una hija, ni la distancia
con una nieta con la que se quiere deslizar por
la nieve pero solo se transita el vacio. Las
zapatillas con cordones rosas cortan el negro
y empujan a mirar hacia arriba una cuesta de
impunidad que no puede continuar con una
practica sistematica de descrédito a la palabra
de los chicos y chicas que se animan a denun-
ciar abuso sexual y, sin embargo, son deso-
[dos en expedientes que dan giros como una
calesita pero que terminan otorgando, en la
mayoria de los casos, la sortija en las manos
de los acusados por maltrato infantil.

El blanco irrumpe en un arco iris que
no encuentra matices entre los claroscuros
cromdticos y saltea el tapado negro —para el
viento que corre en una primavera
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descompuesta— y combina demodé con la

venda en los ojos. No es que ellas no vean. Es
que no las ven a ellas. La justicia se tapa adre-
de para saltear los ojos de las madres denun-
ciantes desesperados en ldgrimas o secos de
una desesperaciéon nunca esperada —en 0jos
que siempre se vuelven a sus espaldas por llo-
ronas histéricas e incontenibles de sensi-
bilidad extrema, desquiciadas de dolor y capa-
ces de hacer cualquier cosa, o por frias y
calculadoras que ni siquiera lloran como haria
toda madre para albergar a los pichones por
los que no derraman ni una lagrima—. La jus-
ticia se tapa los oidos para no escuchar a sus
hijos e hijas que piden ayuda para no seguir
siendo abusados y una oportunidad de repa-
racion y nuevos rumbos. No se trata de una
casualidad permanente sino de un accionar
casi idéntico en donde las declaraciones bien-
sonantes que declaman “con los chicos no”
cierran la puerta cuando, realmente, los chicos
y chicas dicen “no”. Por eso, las madres con

las vendas llegan hasta la puerta de Tribunales
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y se enlazan con sus brazos hermanados
—entre sus pies que portan sus calzados que
diferencian los lugares de partida pero con-
ducen al mismo lugar de llegada— en alto.
Tocan el portén de hierro cerrado. Y reclaman
para que se las escuche. No son una, dos,
tres. Son 28 madres protectoras y adultxs so-
brevivientes de abuso sexual. Son tantos que

a gente se amontona para mirar la protesta de

as madres de las vendas en Talcahuano 550,
que llegaron desde San Pedro, Lomas de Za-
mora, La Plata, Glew, Chaco, Pilar y la Capital
Federal, para que su historia no se pierda
como un globo que se suelta en el aire.

Hay muchas otras por todo el pais que
no pueden viajar para que su expediente salga
del polvo encajonado, y muchas mas las que
no salen por miedo. Y hay nenas que juegan a
las escondidas o corren por la plaza mientras
también anoran una libertad que, a veces, por
preservarlas, no las deja defenderse con su
propia palabra.

La mayoria de las madres protectoras
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no pueden o no quieren mostrar su identidad
porque quieren preservar a sus hijos/as de
revelar las marcas del abuso a quienes quieran
y cuando quieran y que no se los identifique
por portacién de madre denunciante. Pero,
ademds, porque la revancha de denunciar a
abusadores sexuales e incluso el accionar
judicial se pagan caros, y cuando el precio son
los hijos, el miedo exacerba el encierro. Por
eso, el cuerpo se hace presente y se protege
—tal como ellas se llaman: protectoras— con un
trazo blanco sobre sus ojos.

Las madres se enlazan en abrazos y se
cuentan las causas como un rompecabezas
que siempre desemboca en la misma figura:
impunidad. Sus letras solas no dicen nada,
pero juntas conforman la palabra impunidad.
Por eso, se convierten en las madres de las
vendas para proteger sin esconderse. Dan la
cara pero cuidan a sus hijos e hijas, no quie-
ren hacer ningun duelo anticipado por una
vida que sigue y tiene mucho mds que revan-
cha, pero necesitan denunciar que la
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impunidad si entierra en miedo y deses-
peranza a quienes necesitan empezar de
nuevo.

Se cubren juntas los ojos que tienen
bien abiertos para sefialar que a ellas no las
miran, y se tapan sus oidos para denunciar
que no las escuchan ni a ellas ni a sus hijos. Y
que, en la mayoria de los casos, frente a las
denuncias por abuso, las denunciantes ter-
minan siendo acusadas de ser las instigadoras
de las denuncias o de usar el falso Sindrome
de Alienacién Parental (SAP) que —en criollo—
seria “llenarles la cabeza” a sus hijos, general-
mente contra su padre.

La forma de demostrar que el relato de
chicos y chicas es real son los peritajes, los
dibujos, las cdmaras Gesell, que también sue-
len quedar desacreditados en un delito sin tes-
tigos —porque se produce entre cuatro pare-
des— y, mucho mds, cuando las nifnas son
pequefas (y se desacredita su memoria, su
palabra o su lenguaje), la violencia no deja

secuelas fisicas (no hay rastros de semen o
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lesiones genitales porque el abuso es por
manoseos o sexo oral, o por el efecto del paso
del tiempo) y también se persigue a las psicé-
logas que atienden o peritan a nifios y nifias.

Los abusos sexuales suceden en todas
las familias. Pero la diferencia de clase se sien-
te frente a la justicia. No es lo mismo enfren-
tar a un agresor —acusado de un delito por el
que sentird la condena de cdrcel y la condena
en la propia cércel de los otros presos— sin
recursos que a un acusado forjado de dinero,
relaciones, poder, amistades y familia dis-
puestos a defenderlo a capa, billetes y espada.
Y, en ese sentido, las victimas profesionales o
de sectores medios o altos forman un seg-
mento especialmente vulnerable porque sus
ex parejas tienen mds recursos para no solo
defenderse sino, también, hostigarlas.

No se puede esperar a que las nifias
que hoy denuncian se vuelvan grandes. Hay
que escucharlas antes. Son sus propios pies
plantados después de abusos que callaron du-

rante toda una vida y que una vez deshechos
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de silencio se vuelven impunes por la pres-
cripcién de un delito que el cuerpo no pres-
cribe y el olvido no desdibuja de la memoria
latente. ¢Por qué la justicia no escucha a las
victimas de abuso sexual?

R. A. tiene 41 afos, vive en Chaco y
viene a Buenos Aires a comprar ropa para
revender en su comercio. Los recuerdos del
abuso sexual que sufrié por parte de un sefior
con poder en su provincia no lograron desves-
tirse en ninguna de sus noches. En 2013 pudo
hablar, pero le dijeron que la causa ya estaba
prescripta y dormia el suefio injusto de un
expediente cerrado en cualquier lado menos
en sus pesadillas. Ahora, la reforma legal
sobre la imprescriptibilidad le reabrié la idea
de justicia.

M. B. D. es docente y, como R. A,, de
Chaco y, como ella, victima del mismo abu-
sador. Pero M. B. D. tiene 34 afios. Y eso es
apenas una muestra de cémo, si un caso no
se frena, el abuso se reproduce. “Yo tenia ape-
nas tres afios y él era una persona de mucho
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poder politico y primaba el miedo de lo que
podia hacerme a mi o a mi familia, que no
hizo la denuncia”, relata la causa del silencio.
Sola es dificil. Juntas es posible. El miedo
primé hasta que M. D. B. se encontré con R.
A. Juntas, las sobrevivientes de abuso sexual
se convierten en la voz adulta que defiende de
las desacreditaciones a las nifias a las que se
las juzga porque si relatan a la justicia que fue-
ron obligadas a practicar sexo oral a los tres
afos, seguramente mienten. “Me encerré en el
bafio y me pidié que le besara al pene”, re-
cuerda 31 afios después R. A., que también se
lo conté a su maestra de jardin de infantes.
Hace tres décadas, |la sociedad era méas sorda.
Ahora solo es sordo quien no quiere oir. K. P.
estd al lado de R. A. y escucha su historia
hilvanada también por el pedido de auxilio en
el jardin de infantes.

No hay distancia entre el sur del conur-
bano bonaerense y Chaco para el mundo de
turbulencias de las nifias. “Mi hija se lo conté

a una maestra. Pero creo que es mads facil
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creer que una nifia puede inventar o una
madre puede ser mentirosa que pensar que un
padre puede abusar”, senala K. P.

M. M. es una mamd denunciante y ana-
ista de sistemas que también se convirtié en
experta en analizar un sistema perverso: “La
justicia no escuchdé a mi hija porque su proge-
nitor se la pasa diciendo que estoy loca. No
solo no me creen a mi sino al relato de mi hija
de cinco afos”, dictamina. ¢Si la justicia cree
que las madres estan locas no deberia escu-
char a las nifias y nifios? ¢Si la justicia cree
que los nifos y nifias son pequenos para
recordar o inconsistentes o sobrestimulados
para relatar, no deberia confiar en las psicé-
logas que peritan o escuchan en consultorio a
los nifios y nifias? Las vendas judiciales se ex-
tienden a lo largo de quienes pueden acreditar
la palabra de las victimas. “Mi hija conté todo
en camara Gesell, pero igual sobreseyeron (al
agresor), y a la psicéloga de mi hija la alla-
naron. No les importan las pruebas”, dice B.

A. La historia se parece a las otras historias
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que esperan en las escalinatas a que la palabra
gire hasta que los dobles discursos con res-
pecto al abuso sexual infantil no aturdan.

P. W. es economista e impulsora de la
reflexion colectiva frente al abuso sexual,
contra viento, marea y un final mal pensado:
“La denuncia es inevitable, pero ni bien
denuncids, perdiste el caso. Todos parten del
mito urbano de la mina que miente y estd loca.
Todas las causas son copiadas y pegadas, en
Cérdoba o Chubut. De eso no se habla, y si
hablds pagds con tu vida o la de tus hijos.
Pero juntas estamos empezando a lograr lo
que buscamos, no justicia, pero si proteccién
para nuestros hijos”.

A veces las pruebas son dificiles porque
se trata de un delito cometido en un bafo o
un dormitorio sin testigos. La prueba es la
palabra infantil o no hay pruebas. Pero, a
veces, tampoco las pruebas mds tajantes
alcanzan. “El padre de mis tres hijos de 13, 10
y 6 afios abusé de los tres en diferentes

momentos. Cuatro afios después de que la
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mds grande dijo que el papd la violaba, le
pidieron un examen fisico en donde se eviden-
ciaron las lesiones por himen desflorado de
larga data. Tengo la suerte de que el fiscal cree
en la palabra de mis hijos. Pero la jueza obliga
a una revinculacién, aduciendo Sindrome de
Alienacién Parental (SAP), y mis hijos estan
siendo desoidos”, subraya M. . M., una mé-
dica de Capital Federal que revela el peor
tramo de la impunidad. No se discute solo
una pena privativa de la libertad, sino si los
nifios y nifias denunciantes tienen que volver a
verse con los progenitores a los que acusan.
En muchos casos, se imponen visitas pero no
a solas. No es suficiente, segiin M. |. M., para
que el abuso no contintie. “La asistente social
decia que el nene habia comido remolacha
cuando venia sangrando”, detalla. M. S. M. es
abogada y funcionaria judicial. Conoce los
vericuetos de los tribunales de La Plata sin
necesitar GPS. Pero saber no la defiende.
“Estdn acreditadas las lesiones anales del
nene que ahora tiene 12 y el papd lo violaba
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desde los 4 hasta los 10 anos. Pero el fiscal
pide la revinculacién porque dice que el nene
es frio y distante. Y mi hijo no quiere verlo ni a
él ni a la abuela paterna. Pero el papa es hijo
de un juez, y cada vez que entro a Tribunales
me miran como la fabuladora y la loca”, dice
por primera vez, aunque la historia se repite.
Y, a veces, aniquila.

M. T. es la mama de Marcela Fillol, una
mujer que murié en Bariloche el 22 de febrero
de 2015, sin ni siquiera poder despedirse de su
hija, que tenia siete afios, de la que estaba
separada por un fallo judicial. El progenitor no
obedecié una orden para que madre e hija
pudieran despedirse y llegé después de su
muerte. “Mi chica se murié por una recaida de
la leucemia por tristeza. Ella se l|evantaba
todos los dias esperando a su hija y él recién
la llevé a ver el cajéon cuatro horas después
que se murié. No quiero que les pase lo
mismo a otras chicas”, pide M. T. Ella pudo
reencontrarse con su nieta que reconocia su

perfume con el olor a la misma flor blanca que
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lleva su nombre, juntarla con sus primos, de-
jarla correr y pasear entre animales. Sin em-
bargo, ahora el padre volvié a alejarla de la
nina. “Soy su segunda mamd y quiero cui-
darla, llevarla de vacaciones y dejarla que re-
cuerde a su madre”, reclama M. T.

Si cuesta leer, hay que imaginarse vi-
virlo. J. C. denuncié ante la justicia el abuso
sexual por parte del papd de su hijo, que hoy
estd sobreseido. Una palabra que se repite y
que complica la denuncia judicial y medidtica
de los abusos. ). C. se indigna con el sobresei-
miento: “Mi hijo de 5 afios cuenta cémo la
madre del progenitor le hacia chupar los pies,
las piernas y la vagina sin pantalén y sin bom-
bacha. También relata cdémo su padre, mien-
tras lo bafaba, le ensefaba a lamer su propio
cuerpo para luego direccionar el juego al cuer-
po del abusador. Le ensefd a chupar el pito
(propio) con ayuda de él y un amigo suyo. Y lo
he escuchado hasta contarle a algin amiguito
que no veia a su papd porque le hizo mucho

dano”. Ella apelé con solo tres dias de plazoy
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contra la postura de la fiscal. Pero no se trata
de un diario de un horror subterrdneo sino de
un discurso que pasa de boca en boca mien-
tras la noche llega y las escaleras de Tribu-
nales no se despueblan de palabras amalga-
madas por experiencias gemelas.

F. B. enfrenta un proceso con la palabra
“sobreseido” en el expediente en el que ella
acusa de abuso sexual al progenitor de sus
hijas. El proceso sigue después de un juicio
oral que favorecié al imputado. Pero la mirada
judicial no solo es ciega, sino que mira hacia
donde quiere mirar. “Todo el debate estuvo
dirigido a indagar en mi vida privada, en mi
estructura de personalidad y en mis supuestas
preferencias e historial sexual, en lugar de
indagar en los hechos de abuso sexual que
sufri6 mi hija y en la responsabilidad del
imputado. Se basaron en rumores y califi-
caciones expresadas por amigos y familiares
del denunciado, sin prueba objetiva que las
respaldara. En la sentencia fui personificada

como una mujer fria, inductora, instrumental,
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mendaz, mentirosa, manipuladora, revan-
chista, enfermizamente celosa, promiscua y
con particulares précticas sexuales. El resul-
tado de esta representacién fue el descrédito
de las afirmaciones de mi hija y que me sefia-
len como inductora a recordar falsamente. De
esta manera, es mucho mds lo que se ha
dicho sobre mi que sobre el imputado y los
abusos cometidos respecto de mi hija”.

A. M. V. viene desde el norte bo-
naerense y sus rodillas le piden clemencia
frente a las horas parada en Tribunales. Toda-
via tiene las secuelas de 2001, cuando su ex
pareja la arrastré cinco cuadras en moto, y del
ACV que le marca su rostro doblegado por el
secuestro de su hijo desde que tenia un afo
hasta que cumplié cinco. El tiempo se siente
en el cuerpo. Y en el reclamo multiplicado. La
peor pesadilla de las madres protectoras es
que sus hijos tengan que volver a ver a los
agresores o que les saquen a sus hijos. El caso
de A. V., que estuvo separada de sus tres hijos

por la justicia de Lomas de Zamora, después
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de denunciar violencia familiar, no es el unico.
P. A. es una docente de Glew que estd sepa-
rada de sus dos hijos de 10 y 16 afios. Y M. A.
B., una psicéloga de Wilde que no quiere cum-
plir la orden judicial que no escuche lo que
ella si escucha de su hijo: “Me imponen una
revinculaciéon que si no cumplo me multan.
Pero yo no puedo llevar a mi hijo a que siga
sufriendo abuso. Estoy pidiendo ayuda”, ex-
clama con una desesperacién en la que no
entra ni la —falsa— tensa calma.

El abuso sexual sucede en todas las cla-
ses sociales, pero las herramientas de los acu-
sados de abuso sexual de clase alta para
defenderse o entorpecer la investigacién son
mucho mayores. “Esto no pasa solamente en
hogares de bajos recursos o de gente sin estu-
dio, como muchas veces dicen. Muchas de
nosotras tenemos estudio y muchos de los
abusadores también, pueden ser jueces, dipu-
tados, abogados, contadores o, como en mi
caso, Uha persona con un cargo importante en
el sector de tecnologia de un banco que tiene
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personal a cargo”, destaca D. A.

Otro problema de |a falta de acceso a la
justicia de las victimas y del acceso privi-
legiado de los acusados con dinero es la po-
sibilidad de profesionales que puedan ven-
derse al mejor postor y terminan favoreciendo
a los acusados. “El (agresor) tiene una con-
dena que firmé yo, engafiada por mi abogado,
para que haga una probation a través de tareas
comunitarias”, dice L. P. C.

Las victimas son diversas, pero son
mujeres. Y los acusados mds dificiles de acu-
sar también tienen un rasgo claro: padres con
poder o dinero. P. W. es docente universitaria
y enmarca: “La justicia no me escucha porque
soy mujer. Podés tener plata, estudios y repre-
sentacién privada, pero si el abusador es
progenitor, va a ser sobreseido. Hagas lo que
hagas, la justicia no toca al padre y no hay
prueba o cdmara Gesell que mueva esa ideo-
logia patriarcal. Todo testimonio de la madre o
el nifo se interpreta como una fabulacién

contra el padre. Si es el vecino o el verdulero
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puede ser, pero al padre no se lo toca. Y en
esa impunidad de los padres, el aparato judi-
cial actia en red con jardines de infantes,
escuelas y médicos que no se fijan cuando los
chicos son lastimados”.

Y el efecto de las mujeres es devastador
para ellas y desalentador para que otras
denuncien: “Las madres quedamos sin un
mango, con temores, insomnio, el sofoca-
miento de la palabra y el temor a la revincu-
lacion de nuestros hijos”, describe P. W. Des-
armar la soledad de las causas individuales
también hace nacer una nueva causa colectiva:
la lucha contra la impunidad en el maltrato
infantil y la violencia sexual.

S. P. es madre protectora y sobrevi-
viente. Ella apela al consenso colectivo, pero
prefiere una futura foto con globos de colores
para que las personas que sufrieron abuso se-
xual no crean que sus vidas ya estdn marcadas
con una lapida de por vida. “No al silencio y al
miedo”, apela con una sonrisa serenay el pelo

rubio despejado por el fin de semana. Y la
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esperanza como emblema. “Si salis a decir lo
que te pasd, encontrds empatia y solidaridad”.
S. C. es el tnico varén entre las 27 mujeres de
las vendas en tribunales. Su caso de abuso en
un colegio religioso es emblematico y repre-
senta a muchos otros varones victimas. Pero
él si consiguié una sentencia. “Si querés como
excepcién de esta regla de impunidad a las
madres protectoras, yo encaro a la justicia
siendo varén, blanco y adulto. Igualmente a
mi me pasé a los diez afios y recién pude
encarar el sistema de justicia como mayor de
edad. Me puse al hombro la causa con gran
esfuerzo, pero el juicio oral y publico fue bas-
tante reparatorio. Y ahora apuesto a la mili-
tancia colectiva”.

A. V. denuncié que el padre de sus tres
hijos los maltrataba, y como consecuencia fue
desgarrada de la posibilidad de criarlos y
lucha por recuperarlos. El 8 de noviembre de
2013 fue la primera vez que pudo volver a ver-
los a los tres, por veinte minutos, en un sho-

pping, con presencia de una trabajadora social
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—que le marcé “no les des esperanzas”—, un
policia —que le dijo que tenia preparado un
calabozo— y —fuera de todo lo esperable— el
progenitor y su madre. Ella contaba con el
acompafiamiento del Centro de Proteccién a
las Victimas de Avellaneda.

Si el abuso sexual o la violencia existe
en las mejores familias y no tiene diferencias
de clase, la diferencia si se nota cuando los
denunciados pueden usar todas sus influen-
cias para revertir expedientes y que la victima
pase a vivir un calvario. Un ex candidato a
presidente llamé a un programa de radio
emblemadtico para defender al progenitor de
los hijos de A. V. Y la trabajadora social Mi-
riam Rivero, de Lomas de Zamora, la acusd,
en uno de los esporddicos encuentros en cen-
tros comerciales, de “mala madre” porque —en
una interpretacién que no pasa el divdn del
lugar comun sexista argentino— queria mirar a
sus hijos desde arriba. “Un detalle [lamativo:
usa zapatos de taco muy alto”, consta en el

expediente judicial, en un ejemplo de mirada
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corta y misdgina de la justicia. ¢Qué pasaria si
todas las mujeres que usan tacos no pudieran
ver mds a sus hijos? O se arruina la industria
del calzado o las mujeres quedarian en cha-
titas y desprendidas de la posibilidad de
maternar.

Sin tacos altos —solo porque se le da la
gana—, A.V. caming, el 19 de octubre de 2016,
desde el Obelisco a Plaza de Mayo con dos de
sus hijos, activos y verborrdgicos, con otra
cara, sin ser rehén de la violencia, aunque los
finales felices no existen después del maltrato.
“Vine con dos de mis hijos. Me siento orgu-
llosa. Ellos no son hijos del patriarcado. Son
resilientes de la violencia. Cuando los veo con
un megédfono o tocando el bombo se me llena
el corazén y el alma. Estar con ellos es pro-
ducto de una lucha y hay que seguir luchando
para que otros chicos sean liberados y que no
haya mujeres en la bolsa, revinculaciones for-
zadas y reversiones de tenencia. Mis hijos
vivieron una tortura y esperemos que la jus-

ticia no siga siendo sorda, ciega y muda’,
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reclamé.

No es ciencia ficcién: es la industria de
la reaccién a las denuncias por violencia de
género y abusos sexuales. Una defensa de vio-
lentos y abusadores que se basa en la justifi-
cacion —implicita o explicita— del SAP, que
quiere decir que cuando los chicos/as des-
criben violencia no dicen la verdad, porque
estan repitiendo todos los argumentos con los
que generalmente su mamd les “llené la ca-
beza”.

Hasta hace algunos afios, de eso
—abuso sexual infantil y violencia en las fami-
lias— no se hablaba. Y cuando se empezé a ha-
blar, las madres comenzaron a poder escuchar
a sus hijos e hijas y a enfrentar las conse-
cuencias. Pero los denunciados no son fan-
tasmas invisibles, sino personas con mucho
que perder —incluso mds alld de la libertad-
por su prestigio personal y su lugar social,
cuando no se trata de una denuncia en sec-
tores empobrecidos. Por eso, la reacciéon fue

empezar a hablar de SAP, impulsar denuncias
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contra las madres y contra las psicélogas que
confirmaban en sus pericias los abusos.

En el Congreso de la Nacién se presen-
taron dos dictdmenes anti SAP sin que la grie-
ta partidaria se interpusiera. En el Senado de la
Nacién, por iniciativa de Anibal Ferndndez
(FpV), se voté un proyecto de resolucién que
denuncia: “El progreso, como era de esperar,
ha generado reacciones muy agresivas de
parte de los abusadores, los violentos en
general y de quienes lucran con los abusos
—trdfico de nifios, pornografia infantil-". Mien-
tras que la Cdmara de Diputados de la Nacién
resolvid, el 11 de julio de 2013, por un proyecto
de la diputada Gladys Gonzélez (PRO), “expre-
sar su preocupacion por la utilizacién del falso
Sindrome de Alienacién Parental en procesos
judiciales penales y de familia, por ser con-
trario a la ley 26.061, de proteccién integral de
los derechos de los nifos, nifias y adoles-
centes, y no contar con el respaldo ni el re-
conocimiento de la comunidad cientifica”.

La lucha contra la violencia de género
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no puede fomentar que las mujeres denuncien
si pueden sufrir graves consecuencias, incluso
ser separadas de sus hijos, como represalia
por denunciar. Por eso, la lucha contra la utili-
zacion del SAP y la reversion de las tenencias
(cuando les quitan a las madres denunciantes
a sus hijos e hijas) es la peor de todas las
batallas.

El ex Juez federal platense Carlos
Rozanski grafica el riesgo de las revincu-
laciones: “Dado que la inmensa mayoria de
los casos tiene lugar dentro de la familia o
grupo conviviente, una vez establecida la sos-
pecha, légicamente |a justicia aparta al sospe-
choso con el fin de proteger integralmente a
las criaturas victimas. En la mayoria de los
casos, se presenta entonces como estrategia
solicitar una revinculacién con su presunto
abusador. Es evidente que dicha medida
busca como meta influenciar a la victima, ya
que su vulnerabilidad se multiplica ante esa
revinculacién forzada que logran algunos acu-
sados”.
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CAPITULO X . LA INEQUIDAD DOMES-
TICA

TU TIEMPO NO ES TU TIEMPO

No hace falta ser victima de una violencia ex-
trema para caminar en la soga estrecha de la
injusticia y hacer malabares cotidianos. Una
mujer argentina agarra sus valijas y dice
“chau, besos y abrazos”. Pero no deja ni una
listita con los deber ser, ni una agenda de telé-
fono de pediatras y madres salvavidas. Ni un
freezer lleno de milanesas y empanadas sepa-
radas por la [dmina de film en la frontera del
jamén y queso que le gusta al grande pero no
a la chica y las de verdura que le gustan a la
del medio pero no al resto. Ni un iman enor-
me y blanco —con su marcador indeleble
como granadero de la organizacién familiar—
sobre los exdmenes que se vienen y las fechas
del calendario de vacunacién y la revisaciéon
escolar y el turno de control del dentista y la
oftalméloga. Ni un regalo de cumpleafios
acomodado en el tercer estante del placard. Ni
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el botiquin con el ibuprofeno pediatrico y el
ibuprofeno adolescente y el aerosol por si les
da tos y la cremita por si les da hongos. Ni
una red de amigas, nifieras, trabajadoras
domésticas, la hija de una companera de tra-
bajo, la nueva esposa del padre, la ex novia del
hermano, maestras, vecinas, abuelas, tias, ma-
dres del colegio, madres de acrobacia, madres
de natacién y companeras de gimnasia du-
rante el embarazo dispuestas a batallar todos
los puestos a cubrir en la ausencia. Nada de
eso que hace que no estar sea mds trabajo que
estar. Nada de dejar encargado a la modista el
vestido para la fiesta de egresados o saldar el
pago en el cotillén del disfraz de San Martin.
Nada de nada de la letra chica de “anda y
divertite”.

Una mujer argentina agarra sus valijas y
dice “chau, besis y abrazos”. Y se va de vaca-
ciones del 1° de enero al 20 de febrero. No tra-
baja sin que le paguen. Se dedica a disfrutar.
La descripcién de la prescripciéon de la receta

placer va a la carta. Asi que cada quien llene el
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casillero de deportes, tele, series, libros, mu-
sica, sexo, risas, diarios, bares, tragos, pos-
tres, paseos, sol, nieve, amigas, debatir de
politica en Twitter o descubrir que el punto G
de la vida es la danza drabe. El asunto es que
si esa mujer argentina se toma 51,7 dias (diga-
mos cincuenta dias y un changif después del
mediodia para no tener que hacer la comida) y
deja su casay a sus hijos al cuidado del padre,
sélo estaria haciendo un acto de estricta jus-
ticia.

La realidad es que las argentinas le des-
tinan tres horas mas por dia a la crianza y a las
tareas domésticas que los argentinos (y habla-
mos en comparacién a los varones que parti-
cipan, porque hay otros que no le destinan ni
un minuto en veinticuatro horas), y ahi la
cuenta es 6-0. ¢Cudntos dias de su afo les
cuesta a las mujeres la desigualdad de gé-
nero?: 51,7 dias 0 1.241 horas al afo.

Las argentinas destinan 6,4 horas de
tiempo y los argentinos 3,4 horas, en pro-

medio, en todo el pais, al trabajo no
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remunerado: las tareas relacionadas con los
quehaceres domésticos, el apoyo escolar y el
cuidado de ninos/as, enfermos o personas
con limitaciones fisicas, segln la primera En-
cuesta Sobre Trabajo No Remunerado y Uso
del Tiempo que presenté el INDEC el 10 de
julio de 2014. La investigacion se realizé en el
tercer trimestre de 2013 en 46.000 viviendas, a
65.352 personas de 18 afios o mdas que repre-
sentan a una poblacién de referencia de
26.435.000 ciudadanas/os, en todo el pais, en
localidades de 2.000 o mds habitantes, con la
misma muestra que la Encuesta Anual de
Hogares Urbanos.

La mediciéon sobre la desigual distri-
bucién de quiénes hacen la torta en una casa
es sustancial, porque es el primer operativo de
cobertura nacional sobre la tematica y mide el
trabajo que se realiza en el interior de los
hogares, que no estd incluido en las cuentas
nacionales y que, hasta hace poco, seguia in-
visibilizado. O que, cuando lo hacen los varo-

nes, que deciden cémo se reparte la torta del
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presupuesto de la economia del pais, genera
burla.

El mejor ejemplo es la tapa de la revista
Noticias del 18 de enero de 2014, en la que se
reflejaba una imagen del ex Ministro de Eco-
nomia, Axel Kicillof, con un changuito en la
mano, haciendo las compras por su barrio,
Parque Chas, con el despectivo mote de “che
pibe” y el titulo “El pibe del ajuste. Los man-
dados de Cristina”. La mirada sobre la politica
doméstica es que la mujer tiene que hacer las
compras, y si un varén carga un kilo de naran-
jas es un titere manejado por su sefiora, a la
que le dice “si querida” y hace lo que ella debe
y quiere.

Ser mujer no es ser madre, pero, al
menos en la Argentina, casi siempre es tra-
bajar —una parte del dia— sin ganar dinero.
Casi nueve de cada diez mujeres (88,9 por
ciento) participan en el trabajo no remunerado
en Argentina. En cambio, el 57,9 por ciento de
los varones usa parte de su tiempo en cuidar a

los hijos o hacer funcionar el hogar. Eso
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implica que 4 de cada 10 varones no cocinan,
ni limpian, ni lavan la ropa, ni hacen compras
en ningiin momento del dia. Y, entre los que si
lo hacen, tienen tres horas de descuento en
relaciéon con el tiempo que depositan las muje-
res en la vida cotidiana.

Ahora, cuando las mujeres si son ma-
dres y en la casa hay dos menores de seis
afos o mads, la cifra femenina de participacién
en los cuidados sube al 95,2 por ciento, y la
cantidad de horas se extiende tanto que llega a
9,8 horas en el caso de las madres con una
hija en primer grado y un bebé en brazos. Los
varones pasan de aportar de su dfa 2,9 horas a
usar 4,5 horas en ir a buscarlos al jardin o
bafiarlos si tienen uno o dos hijos pequefios.
¢Nadie pide la hora, referi?

En realidad, si tendria que existir el Es-
tado como un referi que extienda las licencias
y garantice los jardines maternales para no
dejar todo el peso de la crianza en la actitud
de poner el pecho de las madres. De poner el

pecho y mucho mas. El tiempo, cuando cuesta
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despegar los parpados, no es oro. Es todo. No
se pide que ayuden, que colaboren, que tengan
buenas intenciones. No se hace un llamado a
la solidaridad. No se agradece que vayan una
vez a una reunién en el colegio o los vayan a
buscar a un cumpleafios. Se trata de un re-
parto equitativo de tareas o de una decision
femenina llevada adelante en igualdad de
condiciones y por deseo propio.

La primera iniciativa oficial que midié la
desigual democracia casera que todavia reina
en los hogares argentinos muestra que la
nueva masculinidad sigue esperando la reno-
vacion de su carnet de macho vitalicio. El
hombre nuevo no intenta que la revolucién
empiece por la casa y la limpieza de los vi-
drios o los espejos lo reflejen con un trapo en
la mano. Ya que si se mide su hombro en los
quehaceres domésticos, la tasa de partici-
paciéon es de 50,2 por ciento. A las claras: la
mitad de los argentinos no lava lo que ensu-
cia, no cocina lo que come, no hace la cama

en la que duerme, no barre las miguitas que se
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le caen de la mesa, no enjuaga la ropa que
transpira.

Y, si no hace, el mayor problema no es
que viva en una caverna, sino que le hacen: le
lavan sus remeras, le ponen en la pala sus
miguitas, le tienden sus sdbanas, le cortan sus
cebollas. Y si las mujeres lloran, se quejan,
patalean, son tildadas de lloronas o quejosas.
Mientras que —aun cuando hay mujeres de
sectores medios y altos que pueden delegar
las tareas domésticas en otras mujeres traba-
jadoras de casas particulares— el 86,7 por cien-
to se encarga de la funcionalidad del hogar.

¢Cudles son las soluciones? La red de
cuidados en Costa Rica (que garantiza que
toda mamad tiene un lugar donde dejar a su
bebé o nifo/a para ir a trabajar o a capaci-
tarse) y las licencias extendidas de Chile y
Uruguay son posibles pasos a seguir. Las pro-
puestas para sacar el aullido de sobrecarga
que recae sobre las mujeres (y que las pone en
lugar de protestonas seriales) sin que se arme

un piquete colectivo para no ser las linicas que
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quiten los piojos, hagan las tortas de cum-
pleafios, sostengan el nebulizador en la nari-
cita del enfermito, se turnen con las otras
mamads para traerlos de la escuela y darles de
comer en masa, se despierten con las pesadi-
las infantiles y se acuesten pensando en la
interminable lista de deberes del dia siguiente,
existen.

Por ejemplo: extender la licencia por
maternidad desde una semana a tres meses
mads, ampliar el tiempo de maternar exclusi-
vamente con goce de sueldo a las trabajadoras
que no estan en relacion de dependencia o
monotributistas, que la licencia por mater-
nidad se contabilice como aporte para la jubi-
lacién, equiparar los derechos a familias con
dos madres o con dos padres y a todas las
familias diversas, alargar la licencia por pater-
nidad, cumplir con los jardines en lugares de
trabajo, construir lactarios para las traba-
jadoras durante el periodo de lactancia,
fomentar equidad en las ausencias laborales

por enfermedad de los hijos/as, poner en
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debates paritarios mejoras para ejercer la
maternidad y la paternidad, garantizar la
cobertura de jardines maternales publicos,

extender el horario en la escuela (con talleres

artisticos o deportivos) a los tiempos labo-
rales, subsidiar a cuidadoras y muchas otras
propuestas.

La desigualdad se replica en las nuevas
generaciones. Las hijas le dedican 5,5 horas
por dia al trabajo no remunerado dentro del
hogar, mientras que los hijos, 2,7 horas. Ser
mujer en una familia implica el doble de es-
fuerzo, segun lo relevado en la primera En-
cuesta Sobre Trabajo No Remunerado y Uso
del Tiempo. Entre las adolescentes, 13 de cada
100 realizan trabajo domeéstico intenso que
interfiere con su aprendizaje. En la Encuesta
Anual de Hogares Urbanos (EAHU) del tercer
trimestre de 2012, del INDEC, se constaté que
el 3,3 por ciento de las nifias argentinas, de 5 a
13 afios, realizan trabajo doméstico intenso
—considerado trabajo infantil- durante diez

horas o mas a la semana que, principalmente,
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tiene que ver con el cuidado de sus hermanos
e implica una barrera para poder estudiar. En
cambio, entre los varones de su misma edad,
el 2 por ciento no puede ir a la escuela porque
su mama no tiene con quién dejar a sus otros
hijos (una tarea indelegable del Estado a tra-
vés de la puesta en marcha de jardines mater-
nales). Pero en la pubertad la desigualdad
recrudece. El 13 por ciento de las chicas de 14
a 17 afios le dedica 15 horas o mds a la crianza
de sus hijos/as o sus hermanos/as, que es el
pardmetro del trabajo infantil en la Argentina
para esa edad. La diferencia con los varones

es mayor, ya que el 5,1 por ciento de los pibes

de su edad tiene esa carga dentro del hogar. El

futuro no llegé. Todavia hay que cambiarlo.

2 paginas restantesen el c... 1 min.
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